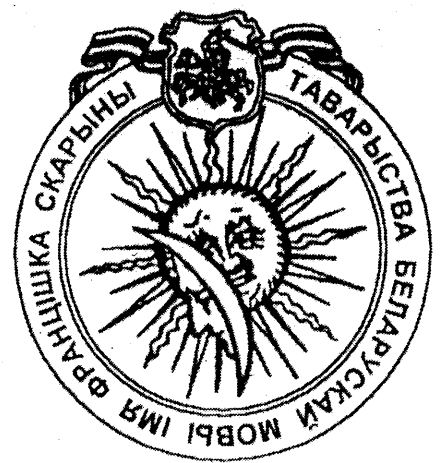


Не пакідайце ж мовы нашай беларускай, каб не ўмёрлі!

ФРАНЦІШАК БАГУШЭВІЧ



НАША СЛОВА



Газета выходзіць з сакавіка 1990 года

№ 12 (500)

21 САКАВІКА 2001 г.

“НАША СЛОВА” № 500

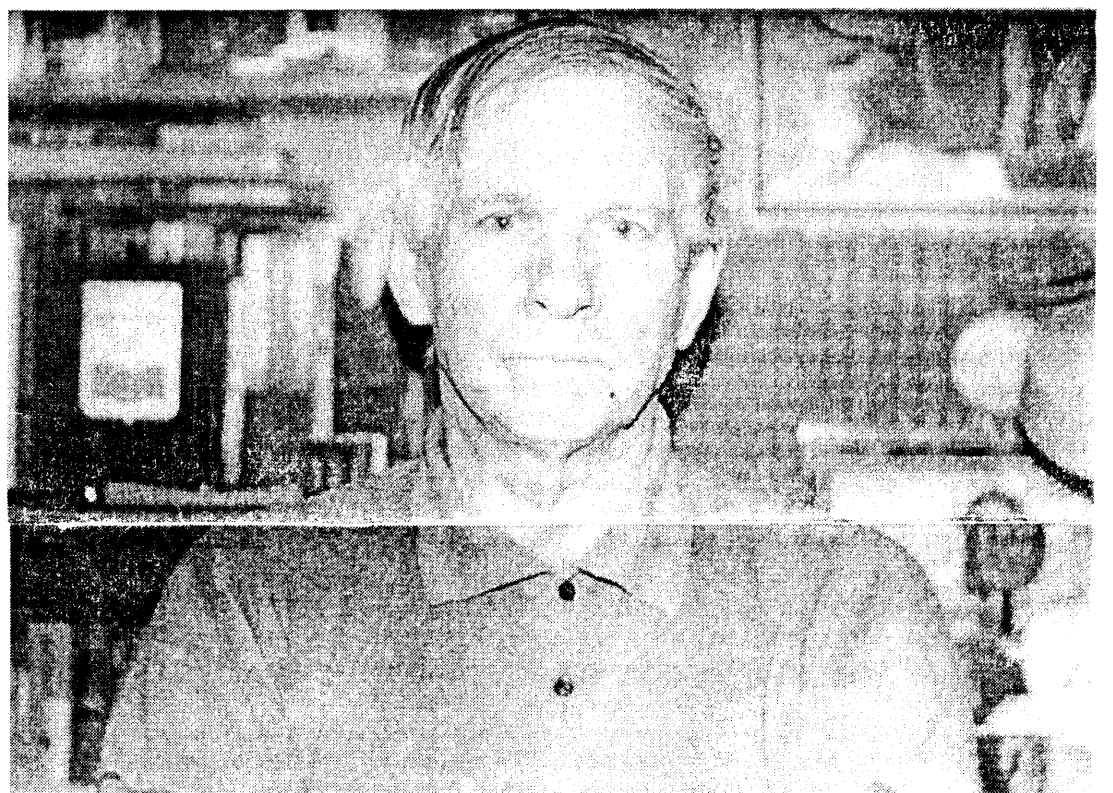
У 500-ты раз мы звяртаемся да беларусаў
ува ўсім свеце:

*“Не пакідайце ж мовы нашай
беларускай, каб не ўмёрлі”*



Васіль Быкаў

“Нашаму слову”



“Наша слова” – газета нацыі, яе шматпакутнае мовы, якой цягам стагодзьдзяў выкручвалі рукі і адсякалі ногі. Яе ўсё клалі ў дзясяткі пракруставых ложкаў, мералі і перайначвалі. Зладзеі і дабрадзеі. Дамагаючыся ці то жыцця, ці пагібелі. Часам подла і цынічна выдзіралі з яе рота язык, кажучы, што яна так хоча – каб без языка, бо ў тым яе дэмакратычная воля, якой нельга грэбаваць. Яна ад тых клопатаў даўно павінна была б памерці, а яна неяк жыве.

Беларуская мова – самая парадаксальная мова ў самым парадаксальным сучасным свеце.

Яе зламасынікі кажучь, што яна нікому не патрэбная, нават ейным гістарычным носьбітам. Тое можа падацца за праўду, калі палічыць, колькім тым носьбітам не спатрэбілася і жыцьцё. І сырой зямлі патрэбна хіба два аршыны. І зламасынікі, выдатна разумеючы тое, найперш пазбаўлялі беларусаў жыцця. Курапаты – ня толькі генацыд, але ў ня меншай ступені і лінгвацыд. Тое, аднак, у мінулым. А што ў сучасным?

А ў цяперашнім пакуль што – барацьба. Барацьба за мову – то палітычная барацьба. І эканамічная. І культурніцкая. Татальная барацьба за жыцьцё супраць азьвярэлых насарагаў, якія выдатна разумеюць: цяпер альбо ніколі.

Але і беларусы павінны зразумець тое.

Апошні вагон таго цягніка, на які яны колісь спазьніліся, замарудзіў хаду, даючы магчымасьць на яго ўскочыць. То – воля Боская, не чалавечая, і людзі павінны зразумець Боскі замысел. Нават калі той цягнік паляціць пад адхон, ёсьць пэўны шанец камусьці на ім уцалець. У чумна-сухотным балоце шанцу няма ніякага.

Значыць, мова – наш лакаматыў паратунку.

Але ці выцягне моўны лакаматыў хворую нацыю, во ў чым праблема. Ужо зразумела, што калі ня выцягне мова, дык ня выцягне і палітыка. А эканоміка і пагатоў. Іхні рэсурс – на гады, моўны ж – на стагодзьдзі. Шкада, што тыя стагодзьдзі сканчаюцца...

Доўга і шчасьліва шчыраваць “Нашаму слову”!

Шаноўныя калегі!

Віншуюем вас з выходам пяцісотга нумару “Нашага слова”!

Мовазнаўцы цвердзяць, што пяцісот словаў дастаткова, каб аднаму чалавеку паразумецца з другім. Зычым вам папаўняць беларускі слоўнік усё новымі і новымі “Нашымі словамі”, каб паразумецца з усім светам.

Новых вам “Словаў”, юбілеяў, чытачоў.

Праўленне Беларускай асацыяцыі журналістаў.

Шаноўныя калегі!

Віншуюем вас з юбілеем – 500-м нумарам газеты. Шчыра радыя за вас і вашае выданне, якое, нягледзячы на ўсе склаланасці, перашкоды нясе аб’ектыўную інфармацыю да чытача праз беларускае слова. Жадаем творчых поспехаў, як мага больш прыхільнікаў і чытачоў. А самае галоўнае: сіл і грываласці.

Жыве Беларусь!

Асацыяцыя “Рэгіянальная прэса”.



Не трацьце веры і мужнасці, сябры!

*Слова да настаўнікаў, выкладчыкаў беларускай мовы і
літаратуры*



Як вы ведаеце, многія дыпламаваныя хамы абзываюць беларускую мову беднай, неразвітай, недасканалай, непрыдатнай для выказу глыбокіх думак, складаных навуковых паняццяў, тонкіх пачуццяў і г. д. Выверне гэтакі хам з сябе цэбар бруду на святая святых народа – і лічыць сябе цывілізаванай асобай, нават на ролю абаронцы культуры прэтэндуе. Не можа зразумець, што ўсур'ёз, ды яшчэ з высокай трыбуны, заявіць падобнае нікчэмства пра мову свайго народа – значыць у вачах свету закрэсліць сябе як грамадзяніна, маральна катастрафіраваць канчаткова і беспаваротна. Але гэта – у вачах свету, а на радзіме... А на радзіме хамы драбнейшага калібру ("падхамкі") падхопліваюць і паўтараюць дзікую лухту наконт вялікай мовы вялікага духам і талентам народа. Не разумеюць ні хамы, ні падхамкі, што ім давядзецца пакаяцца перад народам за нанесеную абразу ягонай душы, - давядзецца, калі захочуць са стану манкуртаў і дзікуноў вярнуцца ў стан культурных грамадзян Беларусі.

Дарагія сябры, паважаныя настаўнікі, калегі, адзінаверцы па нашай несмяротнай беларускай веры! Я звяртаюся да вас у гэты лёсавызначальны для нашай краіны і нашай мовы час, каб папрасіць вас аб наступным.

Па-першае, не трацьце мужнасці ў супрацьстаянні тым чорным сілам, што задумалі злікваць свабоду і незалежнасць Беларусі і падбіваюць на гэта афіцыйнымі сродкамі масавай інфармацыі жыхароў рэспублікі. Помніце: за ліквідацыяй нашага дзяржаўнага суверэнітэту наступіць канчатковае знішчэнне нашай мовы, нашай культуры, нашай гісторыі, нашай нацыянальнай духоўнасці. Гэтага мы не можам дапусціць! Не маем права! Супроць гэтага трэба змагацца ўсімі сваімі душэўнымі сіламі. Іначай – мы станем здраднікамі перад памяццю многіх пакаленняў дзядоў-прадзедоў нашых і перад будучыняй унікаў-праўнукаў нашых, асудзіўшы іх на жыццё бязмоўных рабоў у няволі.

Па-другое, трэба з новым дыханнем павесці самую актыўную і дзейсную прапаганду роднага слова ў народзе, а найперш – у школах, гімназіях, ліцэях, - там, дзе вы працуеце выкладчыкамі. Статут ТБМ абавязвае ўсіх нас да гэтага. Гаварыце і гаварыце моладзі аб тым, якая старажытная і вечна маладая, жывучая і жыццездольная наша мова, якая прыгожая, мілагучная, гнуткая, выразная, з якімі невычэрпнымі і сэнсатворчымі і вобразатворчымі магчымасцямі. Гаварыце і пераконвайце фактамі, аргументамі, канкрэтнымі прыкладамі. І перш за ўсё такім фактам, што нягледзячы на ўсе страшныя трагічныя ўмовы, беларуская мова выжыла і жыве. 300 гадоў назад яе забаранілі для афіцыйнага ўжытку палякі, яе выраклася свая ліцвінская ары-

стакратыя; 150 гадоў таму яе забараніў для грамадскага ўжытку расійскі цар; але яна не загінула, не ўмерла – яна жыла. Жыла як гутарковая мова і як мова фальклору ў гутарках народа, у вёсках, мястэчках і гарадах, а як літаратурная – у альбомах і ў спарадных выданнях беларускіх пісьмнікаў. Жыла, каб нарэшце, на пачатку XX стагоддзя, набрыняць сілай і паклікаць да жыцця магутную паэзію, прозу, драматургію, каб даць прастор для генія Купалы, Коласа, Багдановіча, Гарэцкага, для Цёткі, Гаруна, Бядулі, Ядвігіна Ш., Ластоўскага, Жылуновіча, затым для Чорнага, Зарэцкага, Калюгі, Мрыя, Галавача, Лынькова, Крапівы, Галубка, Дубоўкі, Жылкі, Труса, Хадыкі, Арсенневай, затым – для Куляшо-ва, Танка, Паічанкі, Броўкі, Глебкі, Мележа, Геніюш, Брыля, Быкава, Караткевіча, Скрыгана, Пысіна, Гаўрусёва, Стральцова, Янішчыц, Пташнікава, Адамчыка, Кудраўца і многіх-многіх-многіх іншых. Дала жыццё літаратуры, з якой можна годна, з належнай самапавагай выходзіць у вялікі свет. Дык жа і выйшла! Свет ужо ведае Беларусь.

Маючы такую багатую, высокага класа, літаратуру, мы недастаткова (калі не сказаць – зусім слаба) выкарыстоўваем яе, каб наглядна, на жывых пераканаўчых прыкладах паказаць дзецям, якая ў сапраўднасці цудоўная наша мова, каб з малых гадоў прышчапіць дзіцяці любоў да роднага слова, выхаваць пачуццё не проста павагі, а захаплення. Трэба, на маю думку, на ўроках мовы і літаратуры ўзмацніць менавіта гэты аспект: сумесля падкрэсліваць, як хораша служыць беларуская мова для выказу пэўнай думкі і пачуцця, якія цудоўныя мастацкія, паэтычныя вобразы створаны ў нашай роднай мове. Так і кажыце вучням: "Дзеці! Паслухайце гэтыя радкі, або гэтую прыказку, гэтую загадку, гэты народны жарт. Вы бачыце, як звонка, як павуча гучыць! А колькі мудрасці ў змесце! А як трапна, як дасціпна выказана думка, дадзена ацэнка, характэрныя пэўнай з'явы ці рысы чалавечай натуры! Паспрабуйце сказаць лепш: каб хацеў, дык не скажаш!"

Будзем памятаць: той, хто з маленства, з ранняй маладосці спасціг жывую душу роднай мовы і пранікся да яе вялікай любоўю, - той ужо гэтай любові не здрадзіць, не адступіцца, застанецца з ёю ў сэрцы на ўсё жыццё. А значыць – усё сваё жыццё пражыве прыёмам роднага Слова і роднай Краіны. І ўжо ніколі не паверыць хамам – як бы яны ні стараліся прынізіць тое, што прынізіць нельга: БЕЛАРУСЬ І БЕЛАРУСКУЮ МОВУ.

Дык вялікага шчыравання вам на ніве беларушчыны, сябры! Пспехаў і перамог у змаганні за Беларусь, за яе вялікую Будучыню!..

Ніл Гілевіч.

“Наша слова” – наша лютэрка

... “Наша слова” я выпісваў бы толькі б за адну назву, калі б усе астатнія палосы былі чыстыя.

Сама падпіска на “Наша слова” – гэта ж ні што іншае, як голас за роднае слова, за нашу мову, за нашу незалежнасць!

Гэта, як вядома, адно з самых таных выданняў. Таннасць гэтая разлічана на тое, каб фінансавана яно было кожнаму па сіле!

Кожнаму! Але дзе тыя кожныя?

На Беларусі адных толькі настаўнікаў роднай мовы каля шасці ці семі тысяч! Але дзе ж яны – гэтыя шэсць-сем тысяч! настаўнікаў?

Дзе ж яны тыя, каму баліць за лёс роднай мовы, каму за яе шчыніць сэрца?!

Давайце гэты свой боль выявім праз наклад “Нашага слова”, каб ён быў не тры тысячы, а ўсе сто і больш! Во гэта будзе наша еднасць, во гэта будзе наш голас! А то завядзеш з каторым ці каторай размову пра мову і высветляеца: “Нашага слова” і не выпісвае, і не чытае, але за мову бядуе!

Але найлепшая скруха – гэта ахвярнасць на выданне, якое клопоціцца за нашу мову, пра нашу мову.

Скупа з грашыма?

А з імі заўсёды скупа!

Але, паверце, калі кожны з нас ад-



шчыпне капейчыну ад свайго заробку ці пенсіі на “Наша слова”, то не памрэ, - выжыве. Але затое хай свет праз вялікі наклад “Нашага слова” спазнае нашу моц і еднасць!

“Наша слова” дае такую інфармацыю, якую ніколі не дасць ні адно іншае выданне. І дзеля гэтага таксама варта і чытаць і выпісваць “Наша слова”.

Падумайма! Разважма! Наклад “Нашага слова” – гэта лютэрка нашай свядомасці і нашай самаахвярнасці.

Як нарадзілася назва

У авальнай зале Дома літаратараў сабраліся актывісты Таварыства беларускай мовы.

Абмяркоўваліся розныя надзённыя пытанні жыцця, новыя суполкі. На гэтай жа нарадзе вялася гаворка і пра выданне бюлетэня Таварыства: абмяркоўвалі назву. Абмяркоўвалі ўпарта, шчыра, настойліва.

Розныя былі прапановы, шкада, што ніхто з нас не занатаваў іх. Адно памятаю, назвы тыя былі гучныя, кідкія, кшталтам, - “Беларускае слова”, “Наш скарб”, “Скарб”, “Дыямент”. Хацелася праз назву шыра і годна засведчыць узлёт нашай мовы да дзяржаўнага рангу. Але штосьці замянала

адну з гэтых назваў узяць за аснову. Тады я, наслухаўшыся розных прапаноў, нясмела сказаў:

- А можа “Наша слова”? – сказаў я і на паперу гэты назоў накрэсліў.

Першы адгукнуўся на маю прапанову Ніл Гілевіч.

- А што? – сцэпануўся ён. – Гучыць: “Наша слова”! І ў кіёску прыемна спытацца, наспраціць: “Мне, калі ласка, “Наша слова!” – пры гэтым зрабіў шматзначны акцэнт на слове “наша”.

Вось з тае мае падачы і пачаў жыць назоў газеты нашага Таварыства.

САЛЮТ, “НАША СЛОВА”

Піша Вам хлопчык 11 год. Я жыву і вучуся ў Гародні. З’яўляюся сябрам ГА “Таварыства беларускай мовы імя Ф. Скарыны” са снежня 2001. З таго часу і чытаю “НС”. Падбаеца мне Ваша пазіцыя.

Я не хачу сказаць тое, што я супраць сп. А. Р. Лукашэнкі. Я проста хачу таго, каб нашай прыгожай мілагучнай мове надалі статус адзінай дзяржаўнай мовы. Я спадзяюся – можа той хто будзе нашым новым прэзідэнтам не дасць загінуць мове ліцвінаў.

Хачу падзякаваць настаўніцы беларускай мовы і літаратуры СШ № 14 Га-

родні сп. Шкіруць Г.А., сп. Пяткевічу А.М., маці Харытонавай А.У., бацьку Харытанаву У.А. і Дзелянкоўскай Н.П. за тое, што яны прывілі мне любоў да Беларусі, яе народу і мовы.

ЖЫВЕ БЕЛАРУСЬ!

ЖЫВЕ ВЕЧНА!

РАДЗІМА – ГАРОДНЯ

Верш прысвечаны

Харытанавым Алёне і

Уладзіміру,

сп. Г.М.Шкіруць,

сп. А.М.Пяткевічу,

сп. Дзелянкоўскай Н.П.

Іду я па Гародні,
Спускаюся да Нёмана,
А потым па Рабочай

Я вуліцы іду.
Узлятаю па каменных
Сцяжынках пастарэлых.
Падходжу да Каложы
І слухаю вякі.
І мару я паціху
Пра родную старонку,
Пра шчасце і каханне,
Пра вернасць і жыццё.
Кладу вянок дубовы
На Грунвальдскі камень.
Успомню Беларусь я,
І горад, і сяброў
Мой лёс кароткі добра
Мяне па свеце кідаў –
І ўжо паспеў спазнаць я
Злой ростані прыму.
О, як цябе мне моцна,
Айчына, не хапала!
Любімая краіна!
Святая Беларусь!
Сяржук Харытонаў.

Спадару Пашкову Г. П.
Галоўнаму рэдактару выдавецтва
“Беларуская энцыклапедыя”

Паважаны Генадзь Пятровіч!

Таварыства беларускай мовы імя Ф. Скарыны ўдзячнае Вам за тое, што ў 11 том Беларускай 18-томнай энцыклапедыі ўключаны артыкул пра газету “Наша слова”, заснавальнікам якой з’яўляецца Таварыства.

Аднак мы мусім звярнуць Вашую ўвагу на памылку, якую дапусціў у гэтым артыкуле аўтар У. У. Панада. Ён сцвярджае, што газета “Наша слова” “з лістапада 1997 выходзіць у Лідзе на беларускай мове, як прыватная штотыднёвая газета для дзяцей старэйшага ўзросту. Друкуе пераважна агітацыйныя, інфармацыйныя і мовазнаўчыя матэрыялы”. Такую неадпаведнасць мог падаць чалавек, які з 1997 году не трымаў газету ў сваіх руках, не цікавіўся яе зместам. Нас таксама здзіўляе поўнае няведанне сапраўдным выдавецтвам сённяшніх рэалій і асабліва той факт, што гэты артыкул не быў дасланы на рэвізію ў рэдакцыю “Нашага слова” або ў Таварыства. Пацвярджаем, што “Наша слова” было і застаецца газетай Таварыства беларускай мовы, якая часова выдаецца ў Лідзе з фінансавых прычынаў.

Мы рашуча патрабуем абвяржэння няправільных звестак пра газету і спадзяёмся на далейшае плённае супрацоўніцтва.

Старшыня ГА “ТБМ імя Ф. Скарыны”

Алег Трусаў.



Павел Сцяцко

Культура мовы

3 гэтага, юбілейнага, нумара “Наша слова” аднаўляе публікацыю артыкулаў па праблемах культуры мовы (нармавання савецкага варыянту беларускай літаратурнай мовы) нашага сталага аўтара доктара філалогіі, прафесара, загадчыка кафедры беларускага і тэарэтычнага мовазнаўства Гарадзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя Янкі Купалы Паўла Сцяцко. Рубрыка будзе мець назву агульнапрынятую (як у часопісах “Польмя”, “Роднае слова” ды інш.) – “Культура мовы”.

Сёння змяшчаем дасланы ў рэдакцыю “Нашага слова” шаноўным прафесарам артыкул пад назвай “Культура мовы”.

Тэрмін “культура мовы” выкарыстоўваецца ў навуковай літаратуры з значэннем выпрацоўкі і ўсталявання нормаў, адпаведных ладу мовы, яе сістэмава-структурным уласцівасцям (ад яго трэба адрозніваць тэрмін “культура маўлення”, як захоўванне ўстаноўленых моўных нормаў).

Праблема культуры мовы асабліва надзённая падчас нацыянальна-культурнага адраджэння. У нашым выпадку гэта змаганне за адраджэнне нацыяў, культуры і мовы народаў былога СССР, дзе панавала “глобальная камуністычная палітыка, якая мела на мэце сціранне граняў і адрозненняў паміж нацыямі і народнасцямі, стварэнне адзінага савецкага грамадства, што будзе ўжываць адзіны сродак камунікацыі, інфармацыі і самавыяўлення – рускую мову. Астатнія мовы, у тым ліку і беларуская, у новай будучай супольнасці людзей асуджаліся на забыццё” /Браніслаў Плотнік/. Беларуская мова ў сістэме славянскіх моў// Роднае слова. 2000. №12, с.8/.

Пасля абвяшчэння суверэнітэту Рэспублікі Беларусь і замацавання ў ёй дзяржаўнасці беларускай мовы разгарнуліся шырокія магчымасці для адраджэння і натуральнага развіцця беларускай мовы, нармавання яе савецкага варыянту. Народны паэт Беларусі, акадэмік Максім Танк у 1993 годзе запісаў: “Зараз наша мова, якая доўгі час была і ў загоне, і ў прыгоне, патрабуе грунтоўнай рэстаўрацыі і ачышчэння ад розных непатрэбных запазычанасцяў”. Гэтай праблеме прысвечаныя шматлікія публікацыі ў беларускім і міжнародным друку. І на старонках штотыднёвіка “Наша слова” цягам двух гадоў амаль з нумара ў нумар друкаваліся мае артыкулы, прысвечаныя культуры мовы, пад агульным загалоўкам “З чужой моўнай практыкі” (словы Янкі Скрыгана). Выдадзены дзве кнігі: “Праблемы нормы, культуры мовы” /1998/ і “Праблемы лексічнага нармавання беларускай мовы” /1999/, якія атрымалі высокую ацэнку як публікацыі “дзеля нашага нацыянальна-

культурнага адраджэння, захавання нас, як нацыі” /Іван Германовіч/.

На жаль, шматлікія замовы чытачоў на згаданыя кнігі не былі рэалізаваныя з прычынаў чыста фінансавых.

Мяркуем, што неўзабаве матэрыялы згаданых кнігаў будуць перавыдадзеныя, сабраныя ў межах аднае кнігі (з захаваннем поўнага іх абсягу). Кніга мае і свой дадатак – слоўнік. У левым слупку яго змешчаныя моўныя адзінкі, якія адпавядаюць ладу нацыянальнай беларускай мовы, яе сістэмава-структурным уласцівасцям, у правым – адзінкі, якія саступаюць першым у іх адпаведнасці законам нацыянальнай мовы ці якія парушаюць гэтыя законы.

Пра іншамовныя словы з прыдыхальным зычным г у беларускай мове

Шмат якія іншаземныя словы трапілі ў беларускую праз пасярэдніцтва расейскай мовы, дзе яны набылі і адпаведную форму. І іншым шляхам пазычаныя беларускаю моваю іншаземныя словы пад уплывам усеагульнага стандарту – расейскай мовы набылі афармленне, адпаведнае не беларускай, а расейскай мове. Напрыклад, словы *герагіфія*, *герагіфі*, якія ў слоўніках 20-хадраджэнскіх гадоў мелі такі выгляд (гл. В. Ластоўскі. Падручны расейска-крыўскі (беларускі) слоўнік. Коўна, 1924.С.15-16), пазней, у бальшавіцкай імперыі, каб хутчэй наблізіць беларускую (як і іншыя мовы) да ўсеагульнага стандарту (расейскай мовы), сталі афармляцца на расейскі лад. Так, у акадэмічным “Русско-белорусском словаре” (М., 1953.С.171) бачым: *иерархия* – *иерархия*, *иероглиф* – *иероглиф*. І у “Беларуска-русскім слоўніку” (М., 1962.С.354): *иерархия* – *иерархия*, *иероглиф* – *иероглиф*.

Адпаведным чынам і пазычанае праз французскую мову слова *гэтэль* (<*hotel*) беларускія слоўнікі савецкага часу падавалі ў расейскім гарнітуры: *отель* – *атэль* (*отельный* – *атэльны*).

Падчас нацыянальна-культурнага адраджэння, калі беларуская мова на-



была статус дзяржаўнай у суверэннай Беларусі, сталі адраджацца адмысловыя формы словаў, уласцівыя нацыянальнай беларускай мове. У нацыянальным друку чытаем: Усе тыя дні мы жылі (з М. Танкам) у адным нумары гатэля (Польмя. 1997. № 9. С.209). Прыгледзі майстры слова невялікі гатэльчык, які трымаў былы капітан царскай арміі (Польмя. 2000. № 4.С.165). Адміністратар аднаго з лонданскіх гатэляў сцвярджае, што практычна ўсе кліенты гатэля, запаўняючы рэгістрацыйную карту, пісалі гэтае слова – “рускі” (Свабода. 12.02.1997).

Улічыўшы маўленчую практыку нацыянальнага друку, “Русско-белорусский словарь” 1993 года фіксуе ўжо і *гатэль* (пасля слова *атэль*).

Аднавілі натуральную форму (з пачатковым г) і іншаземныя словы *герагіфія*, *герагіфі*. Іх таксама выкарыстоўвае нацыянальны друк: Славу Ян Хадкевіч спазнаў напоўніцу яшчэ пры жыцці. Ён дасягнуў усіх магчымых становішчаў у кіраўнічай іерархіі дзяржавы (Міхась Чарняўскі. Правадыр крылатых вершнікаў: Ян Кароль Хадкевіч. – Мн.: Тэхналогія, 1998. С.59).

У даведніку “Руска-беларускі тэрміналагічны слоўнічак па кнігазнаўстве” (Мн.: Нацыянальная бібліятэка Беларусі, 1997) чытаем: *иероглиф* – *герагіфі*.

Словы *герагіфія*, *герагіфі* грэцкага паходжання (*hieroglyphoi*, *hierarchie*). *Герагіфі* трапіла праз французскае пасярэдніцтва (фр. *hieroglyphe*), дзе яно з нямецк. *Hieroglyphe*.

Як і ў словах *гісторыя*, *гатэль*, пачатковая літара (гук) г у словах *герагіфі* і *герагіфія* натуральная для беларускай мовы. Параўнайма словы *гарэх*, *гарбуз*, *гэты*, *гэй* ды іншыя, якія ў расейскай мове не маюць пачатковага г: *история*, *отель*, *орех*, *арбуз*, *этот*, *эй*.

Прааналізаваныя тут словы *гатэль*, *герагіфія*, *герагіфі* бытуюць у такой форме і ў іншых славянскіх мовах: украінск. *готель*, чэшск. *hotel*, балг. *хотел*, польск. *hotel*, *hierarchia*, *hieroglif* ды інш.

Аднак нашыя акадэмічныя слоўнікі ўсё часцей яшчэ падаюць расейскую форму гэтых ды іншых слоў, хоць яна пярэчыць нацыянальнай маўленчай практыцы.

Выспяванне нацыянальнай ідэі ва ўмовах барацьбы за беларускую мову

Даклад на канферэнцыі “Нацыянальная ідэя: шляхі кансалідацыі грамадства”

Калі мы паставілі сабе за мэту адрадзіць наш народ на нацыянальнай глебе, то нам у першую чаргу трэба адрадзіць сваю мову... “Нацыянальны рух, як вялікая жыццёвая гістарычная сіла, можа жыць хоць толькі тады, калі пад яго будзе падведзены такі фундамент, як гнутка абробленая мова, ды і літаратура і навука ў гэтай мове. Тут мы ўжо зможам будаваць на гэтым моцным фундаменце будынак уласнай нацыянальнай ідэалогіі”. Так пісаў Сяргей Палуян у 1909 годзе.

Пачатак стагоддзя стаўся для беларусаў перыядам выпрабавання народнай сілы для адраджэння ўсіх складовых частак дзяржаўнасці, у тым ліку і мовы. Гісторыя развіцця беларускай мовы ўтрымлівае перыяды ўзлётаў і заняпадаў, знішчэння і абароны; паланізацыя, русіфікацыя і беларусізацыя. Статус мовы таксама мяняўся. На часы ВКЛ прыпала развіццё трох статусаў беларускай мовы – як дзяржаўнай, як мовы міжнацыянальных і міжнародных зносінаў. У гады

Рэчы Паспалітай наша мова набыла статус нацыянальнай мовы, а ў Расійскай імперыі становіцца ўвогуле “наречіем”, дыялектам рускай мовы. Менавіта з канца 16-га стагоддзя, калі ў Статуце ВКЛ Леў Сапега захаваў артыкул 1 у раздзеле 4 пра дзяржаўнасць мовы, пачынаецца ўпарта барацьба беларусаў за права на існаванне беларускай мовы, а таксама права на самазахаваанне. Акцыі забароны беларускай мовы ў 1696 і 1840 гадах, забароны спачатку назвы Літва і ўвядзенне назвы Беларусь, а потым (1840 г.) забарона назвы Беларусь і ўвядзенне зневажальнага “Северо-Западный край”, перавод польскіх школ на рускую мову, увядзенне цензу на займанне кіраўнічых пасадаў, адмаўленне беларусам-выкладчыкам у праве выкладання ў групах са студэнтаў-беларусаў, небеларускі характар падручнікаў па гісторыі і геаграфіі, паводле якога беларус паўставаў пачварнай жывёлінай, дыслакацыя на Беларусі расейскіх вайскоўцаў, вываз беларускіх каштоўнасцяў у Варшаву, Маскву і Пецярбург, замена беларускіх імёнаў і прозвішчаў спачатку польскімі, а потым расейскімі – гэтыя меры паланізацыі і русіфікацыі сталі разбураць падмурак, на якім паўставала беларуская нацыянальная ідэя. Прцівагай гэтаму разбурэнню стала змаганне за беларушчыну, у цэнтры якога выялася барацьба за

мову. У пачатку 20-га стагоддзя штандар барацьбы беларусы прынялі ўжо ў новых умовах. Закон аб свабодзе друку 1905 года адмяніў ганебную забарону на кнігадрукаванне, і беларуская кніга выйшла з падполля. 20-я гады сталі гадамі беларусізацыі, а мова набыла статус дзяржаўнай



упершыню за апошнія 200 гадоў. Адбываецца выбух нацыянальнай свядомасці, які адзначаны ў выніках перапісу насельніцтва 1926 года. 80,6% людзей назвалі сябе беларусамі, а сярод іх 82% назвалі роднай мову сваёй нацыянальнасці. У той час як вынікі перапісу 1917 г засведчылі існаванне 44,8% беларусаў.

Змянілася імкліва адукатыўная моўная прастора Беларусі. Калі ў 19 стагоддзі існавалі толькі нешматлікі “таемныя” беларускамоўныя школы, то ў канцы 20-х гадоў іх было 90%, рускіх – 1,4%. З’яўляюцца першыя падручнікі па новай літаратурнай мове Б.Тарашкевіча, Я.Лёска і інш. Мова становіцца фактарам, які “злучае людзей у суцэльны народ... Яна, быццам цэмент, звязвае людзей. Яна дае ім найлепшы спосаб разумець адзін аднаго, адной думкай жыць, адной долі шукаць” (Цётка).

Аднак ужо ў канцы 20-х гадоў змагары за мову сутыкнуліся з рэпрэсіўнай машынай, якая стала нішчыць мову і яе носьбітаў. Так за адну толькі ноч з 28 на 29 кастрычніка 1937 г. у Менску былі расстраляны 16 беларускіх пісьмнікаў, а за 3 асеннія месяцы гэтага года развіталіся з жыццям больш за пяцьдзесят. З 1930 па 1939 год было рэпрэсавана не менш чым 300 літаратараў.

Але якраз у перыяд сталінскіх рэпрэсій адбываецца рост нацыянальнай свядомасці беларусаў, бо менавіта ў 1959 г. 93,1% беларусаў назвалі роднай мову сваёй нацыянальнасці, у той час як адпаведна ў 1970 – 90,1%; 1979 г. – 83,5%; 1989 г. – 80,2%.

Такім чынам, можна зрабіць выснову, што на

Людміла Дзіцэвіч,

выкладчык Беларускага ўніверсітэта культуры, намеснік старшыні Таварыства беларускай мовы

ўзровень нацыянальнай свядомасці больш адмоўна паўплывалі “застойныя” брэжнеўскія часы, калі камуністычная партыя акуратна вяла жорсткую палітыку русіфікацыі пры знешняй лаяльнасці да мовы беларусаў. Паступовае перакаванне беларускага насельніцтва ў самым справядлівым ладзе, хлуслівая палітыка камуністаў нівелявала саму нацыянальную ідэю, а тэорыя збліжэння моў і нацыі не давала беларусам асмеліцца да выспелвання шэрагу дысідэнтаў.

Вядома, былі лісты Я. Коласа у Бюро ЦК КПБ пра становішча роднай мовы, былі візіты кіраўнікоў Саюза беларускіх пісьмнікаў у ЦК КПБ з просьбамі спыніць гвалт над мовай, былі студэнты БДУ, якія запатрабавалі выкладання асноўных дысцыплін па-беларуску, былі 28 змагароў, якія даслалі ліст аб бядотным стане мовы цераз галаву беларускіх “вархоў” самому Гарбачову. Аднак трэба прызнаць, што толькі ў канцы 80-х гадоў гэтая барацьба за мову набыла

арганізаваны характар і закончылася пэўнай перамогай – мова ізноў набыла статус адзінай дзяржаўнай мовы, а дзяржава ў пачатку 90-х гадоў другі раз за 100 гадоў распачала беларусізацыю. І хоць пасля рэфэрэндуму 1995 года зніжэцца статус мовы – яна становіцца адной з дзяржаўных моў, аднак змаганне за яе становіцца больш мэтанакіраваным і плённым. Так, па выніках перапісу 1999 года 85,6% беларусаў лічаць сваю мову роднай – і гэта ўзрастанне паказчыкаў упершыню за апошнія 40 гадоў. Цікавымі з’яўляюцца паказчыкі наступныя: 36,7% насельніцтва размаўляе дома па-беларуску, 20% насельніцтва не валодае рускай мовай. Гэтыя лічбы дэманструюць моцную нацыянальную пазіцыю пэўнай часткі народа Беларусі, з’яўляюцца свайго роду пратэстам супраць лінгвацыду. Пэўнай перамогай можна лічыць унясенне 24.11.1999 г. дапаўненняў у кодэкс РБ аб адміністрацыйных парушэннях арт. 171/2 – Парушэнне заканадаўства аб мовах.

Сёння шэрагі змагароў за нацыянальную ідэю, нацыянальную мову, нацыянальную школу актыўна гуртуе Таварыства беларускай мовы, якое налічвае больш за 8 тысяч сяброў. Гуртуе, каб нацыянальная ідэя атрымала рэальнае ўвасабленне ў найноўшай Беларусі.

2001 год ЮНЭСКА абвясціла годам моваў

25 сакавіка 83 гады БНР

Анатоль Грыцкевіч, доктар гістарычных навук, прафесар

Найвялікшая падзея ў гісторыі Беларусі

25 сакавіка 1918 г. Рада Беларускай Народнай Рэспублікі, выконваючы волю Усебеларускага з'езду 1917 года і маючы на гэта ўсе паўнамоцтвы, абвясціла Беларусь вольнай і незалежнай дэмакратычнай рэспублікай. У трэцяй Устаўной грамаце Рады БНР было заяўлена: "Ад гэтага часу Беларускай Народнай Рэспублікаю абвешчаецца Незалежная і Вольная Дзяржава". Ад гэтага часу дзень 25 сакавіка з'яўляецца нацыянальным святам беларускага народу – Днём Волі, Днём Незалежнасці.

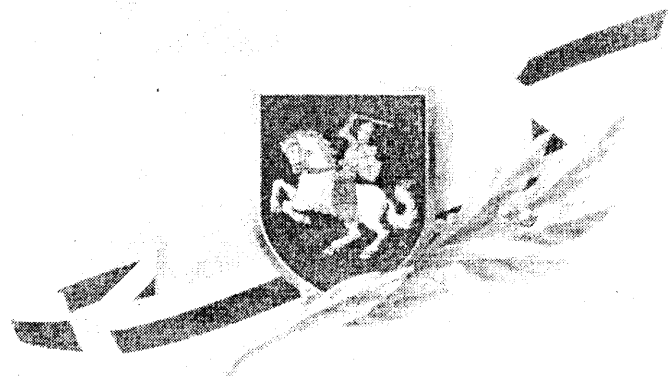
Да Дня Волі беларускі нацыянальны рух прайшоў цяжкі шлях змагання спачатку з царскім рэжымам Расійскай імперыі, а потым і з бальшавіцкім. Ідэю незалежнасці Беларускай дзяржавы выпрацоўвалі ў 1915-1918 гг., ва ўмовах першай сусветнай вайны розныя беларускія партыі і арганізацыі. Лозунг стварэння Беларускай Народнай Рэспублікі прагучаў і ў снежні 1917 г. на Усебеларускім з'ездзе (у Менску), які быў разгнаны па загаду бальшавіцкага кіраўніцтва Заходняй вобласці і фронту на чале з А. Мясніковым. Незалежніцкія настроі ў беларускім нацыянальным руху ўзмацніліся менавіта пасля разгрому Усебеларускага з'езду.

Адначасова ў Беларусі ішлі мірныя перамовы паміж дэлегацыямі Савецкай Расіі і дэлегацыямі Нямецкай імперыі і яе саюзнікаў у першай сусветнай вайне. Савецкая дэлегацыя фактычна сарвала мірныя перамовы, і 18 лютага 1918 г. нямецкія войскі пачалі наступ на ўсход. 19 лютага бальшавіцкае кіраўніцтва пакінула Менск і перабралася ў Смаленск. Дзеячы Выканаўчага камітэту Рады Усебеларускага з'езду і Цэнтральнай Беларускай вайскавай рады, якія выйшлі з падполля, абвясцілі сябе часовай уладай на Беларусі да склікання Устаноўчага Сойму і ўзялі ўладу ў Менску. 21 лютага 1918 г. Выканкам Рады прыняў Першую Устаўную грамаду да народаў Беларусі, стварыў першы ўрад Беларусі – Народны Сакратарыят Беларусі і перадаў яму выканаўчую ўладу ў краіне.

Нямецкія войскі, перад якімі не было перашкод, бо рэшткі расійскіх войскаў уцякалі ад іх без баёў, занялі Менск і амаль усю тэрыторыю Беларусі (без Віцебска толькі). 3 сакавіка 1918 г. быў заключаны Берасцейскі мір паміж Расіяй і Нямецкай імперыяй, з яе саюзнікамі. Па-

сля падпісання Берасцейскага міру беларускія дзеячы пратэставалі супраць фактычнага падзелу тэрыторыі Беларусі паміж Расіяй і Нямецкай імперыяй. Паводле дамовы Расія адмаўлялася ад часткі тэрыторыі Беларусі па лініі Дзвінск – Свянцян – Ліда – Пружаны – Берасце. Астатняя частка

грамата. Супраць прыняцця граматы (а значыць, і незалежнасці Беларусі) прагаласавалі прадстаўнікі земстваў і грамадскіх думаў (з рускамоўнай інтэлігенцыі) і яўрэйскай сацыялістычнай партыі Бунд. Пасля прыняцця Трэцяй Устаўной граматы яны выйшлі са складу Рады БНР. Сябры



тэрыторыі Беларусі лічылася расійскай, але заставалася пад нямецкай акупацыяй да моманту выплаты Расіяй Нямецкай імперыі кантрыбуцыі.

Нямецкія акупанты, заняўшы Менск, забралі грашовую касу Народнага

Сакратарыяту і скінулі з яго будынка на Пляцы Волі (Плошчы Свабоды) беларускі бела-чырвона-белы сцяг. Нягледзячы на гэта Выканкам Рады і ўрад працягвалі сваю дзейнасць. 9 сакавіка 1918 г. паводле Другой Устаўной граматы Выканаўчы (Спаўняючы) Камітэт Рады абвясціў Беларусь Народнай Рэспублікай. 18 сакавіка Рада Усебеларускага з'езду была ператворана ў Раду Беларускай Народнай Рэспублікі, а шэсць сяброў Віленскай Беларускай Рады, якая яшчэ раней выказалася за незалежнасць Беларусі, у тым ліку браты Іван і Антон Луцкевічы, Вацлаў Ластоўскі, былі кааптаваныя ў склад Рады БНР, што ўзмацніла незалежніцкую групоўку ў складзе Рады.

23 сакавіка 1918 г. дэлегацыя сяброў Рады БНР прыехала з Вільні ў Менск. Адрасу ж А. І. Луцкевіч прапанаваў Народнаму Сакратарыяту абвясціць незалежнасць Беларускай Народнай Рэспублікі. Прапанава была разгледжана на паседжанні фракцыі Беларускай Сацыялістычнай Грамады ў Радзе БНР і пасля спрэчак прынятая. 24 сакавіка а 8-й гадзіне вечара пачалося пленарнае паседжанне Рады БНР. Пасля доўгіх і бурных спрэчак, якія цягнуліся ўсю ноч, а 8-й гадзіне раніцы 25 сакавіка 1918 года большасцю галасоў сяброў Рады БНР была прынята Трэцяя Устаўная

Аб'яднаная яўрэйскай сацыялістычнай партыі і расійскай эсэры ад галасавання ўстрымаліся.

Трэцяя Устаўная грамада абвешчала Беларусь "незалежнай і вольнай дзяржавай". У гэтых граматах гаварылася: "На моцы гэтага трацяцця сілу ўсе старыя дзяржаўныя сувязі, якія далі магчымасць чужому ўраду падпісаць і за Беларусь кантракт у Берасці, што забівае на сьмерць беларускі народ, дзелячы зямлю яго на часткі".

Акт 25 сакавіка 1918 г. меў вельмі вялікае значэнне. Ён перакрэсліў праекты ўтварэння федэрацыі Беларусі з Расіяй, альбо з Літвой ці Польшчай. Пачалася барацьба за ажыццэўленне абвешчанай незалежнасці. Умовы былі неспрыяльнымі для Беларусі. Большая частка яе была акупавана Нямецкай імперыяй, а ўсходнія тэрыторыі былі ў складзе Расійскай савецкай федэрацыі. Урады Нямецкай імперыі, Аўстра-Венгрыі і Расіі не прызналі незалежнасць Беларускай Народнай Рэспублікі.

Урад БНР дзейнічаў у галіне дзяржаўнага будаўніцтва, у прафесіянальна-эканамічнай і культурна-асветнай галінах. На Беларусі за некалькі месяцаў былі ўтвораны сотні беларускіх школ, а ў буйных гарадах дзейнічалі беларускія гімназіі. Выходзілі дзесяткі беларускіх газет і часопісаў, пачалі дзейнічаць культурна-асветныя гурткі і таварыствы, тэатры. У канцы 1918 г., карыстаючыся паразай Нямецкай імперыі ў першай сусветнай вайне, урад Беларускай Народнай Рэспублікі пачаў ствараць вайсковыя адзінкі, аднак да прыходу Чырвонай арміі не паспеў іх разгарнуць у ар-

мію.

Савецкі ўрад Расіі на чале з У. Леніным вырашыў узнавіць расійскае панаванне на Беларусі. Чырвоная армія заняла тэрыторыю Беларусі, і незалежнасць Беларусі была ліквідавана бальшавікамі. Аднак абвешчэнне незалежнасці Беларусі мела і свае наступствы. ЦК Расійскай кампартыі (бальшавікоў) на чале з У. Леніным вымушаны быў улічыць поспехі беларускага нацыянальна-вызвольнага руху і, са свайго боку, 1 студзеня 1919 г. абвясціць Беларускай Савецкай рэспубліцы, цалкам залежную ад Масквы, несамастойную, але ўсё ж нацыянальную.

Рэха акту 25 сакавіка 1918 года аб абвешчэнні незалежнай Беларусі сягае і нашых дзён. Менавіта гэты акт стаўся ўзорам пры абвешчэнні незалежнасці Беларусі ў канцы XX стагоддзя. У перыяд развалу Савецкай імперыі пад націскам апазіцыі БНФ Вярхоўны Савет Беларусі 27 ліпеня 1990 г. прыняў Дэкларацыю аб дзяржаўным суверэнітэце БССР. 25 жніўня 1991 г. Вярхоўны Савет БССР прыняў закон "Аб наданні статусу канстытуцыйнага Закона Дэкларацыі Вярхоўнага Савета Беларускай ССР аб дзяржаўным суверэнітэце Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспублікі", а 19 верасня 1991 г. – аб новай назве дзяржавы: Рэспубліка Беларусь.

25 сакавіка застаецца сімвалам барацьбы беларусаў за незалежнасць сваёй дзяржавы, супраць інкарпарацыі Беларусі ў склад Расіі ў любым выглядзе (саюзу, саюзнай дзяржавы), сімвалам барацьбы за вяртанне незалежнага месца ў нашай краіне беларускай мовы як адзінай дзяржаўнай мовы, за сапраўды дзяржаўную палітыку ў дачыненні да нацыянальнай культуры, сімвалам барацьбы беларускіх патрыётаў за дэмакратычную рэспубліку супраць дыктатарскага рэжыму, сімвалам барацьбы за правы асобы ў нашай дзяржаве.

Віншую ўсіх грамадзянаў Рэспублікі Беларусь і нашых суродзічаў за яе межамі з вялікім нашым святам і жадаю добрага здароўя, духоўнай сілы і поспехаў у здзяйсненні ідэалаў 25 сакавіка – дзяржаўнай незалежнасці нашай краіны. Жыве Беларусь!

*Анатоль Грыцкевіч,
Старшыня
Нацыянальнага
арганізацыйнага камітэта
на святкаванні
Дня Незалежнасці.*

Раман Скірмунт – удзельнік беларускага Адраджэння

Раман Скірмунт нарадзіўся ў 1864 годзе ў маёнтку Парэчча ў сям'і памешчыка Аляксандра Скірмунта. З самага дзяцінства ён выходзіў у свет з духу любові да сваёй Бацькаўшчыны. Раман быў вельмі адукаваным чалавекам. Ён скончыў юрыдычны факультэт Варшаўскага і філасофскі факультэт Венскага ўніверсітэтаў.



Пасля заканчэння вучобы Раман вяртаецца ў родныя мясціны. Ён дапамагае бацьку ў вядзенні гаспадаркі.

У гады першай расейскай рэвалюцыі Раман Скірмунт уключыўся ў вірлівае палітычнае жыццё. Ён быў абраны дэпутатам Дзяржаўнай Думы ад Беларусі.

З пачаткам беларускага Нацыянальнага Адраджэння Раман Скірмунт прымае ў ім самы актыўны ўдзел. У беларускім друку ў Вільні, Менску, Пінску з'яўляюцца некалькі яго артыкулаў. Так, у беларускай газеце "Наша доля" ў 1906 годзе і ў Беларускам сялянскім календары, выдадзеным ў Вільні ў 1910 годзе Раман Скірмунт піша аб стане сельскай гаспадаркі Палесся.

Адначасова ў 1908-1910 годзе Раман Скірмунт робіць рэканструкцыю ў ніжняй палове Парэцкага парку. Разбіваюцца новыя алеі. У парк з'яўляюцца рэдка пароды дрэваў і сасна Веймута, пінія каліфарнійская, балотны кіпарыс, цюльпанавыя дрэва і іншыя.

Мястэчка Парэчча ў тых часы славіцца суконнай фабрыкай, пабудаванай ў 1860 годзе бацькам Рамана Аляксандрам. Сукно з Парэчча карысталася вялікім попытам ў свеце. На сусветнай выставе ў Парыжы ў 1900 годзе парэцкае сукно атрымала залаты медаль. У 1904 годзе залаты медаль – Брэмскага кірмашу, у 1906 годзе золата Вены. Усяго да 1914 – шэсць залатых медалёў.

У 1914 годзе пачалася першая сусветная вайна. У 1915 годзе нямецкія войскі акупавалі маёнтак Парэчча. Самае сучаснае і дарагое абсталяванне, на закуп якога пайшлі гады і немалыя сродкі – вывозіцца ў Нямецкую імперыю. Раман Скірмунт як дбайны і руплівы гаспадар перажывае вялікі шок. Другое вялікае гора – смерць бацькі.

У 1916 годзе Раман Скірмунт прысутнічае на спатканні сяброў Беларускай Грамады ў Вільні. Грамада вітае ідэю аднаўлення Вялікага Княства Літоўскага. Раман, як чалавек дасведчаны, асцярожна ставіцца да гэтага ідэі. "Не прыспеў яшчэ такі час", – гаворыць Раман.

Вясной 1917 года бурліць беларускае жыццё. 25 сакавіка 1917 года ствараецца Беларускай нацыянальны камітэт. На чале яго – Раман Скірмунт.

Восенню 1917 года Раман Скірмунт – сябар Аргкамітэту Падрыхтоўкі Усебеларускага з'езду. Ён адзін з галоўных кіраўнікоў Вялікай Беларускай Рады.

У снежні 1917 бальшавікі гвалтам разганяюць Усебеларускі зезд. Раман на некалькі месяцаў вяртаецца ў Парэчча.

25 сакавіка 1918 года загарэліся зоркі надзеі – была абвешчана Беларускай Народнай Рэспубліка. У жніўні 1918 яе другім прэм'ерам становіцца Раман Скірмунт.

Пасля прыходу бальшавікоў у Менск у 1920 годзе Раман зноў вяртаецца на Палессе. Ён займаецца дабрачыннасцю: дапамагае бедным і гаротным. Каля 20 чалавек з розных куткоў Піншчыны ў 1925-1935 гадах з дапамогай Рамана атрымалі сярэднюю і вышэйшую адукацыю ў навучальных Польшчы. У тым ліку бацька аўтара артыкула – Кучынскі Георгі, сын парэцкага селяніна, які на стыпендыю ад Рамана вучыўся ў Пружанскай, а затым – у Беластоцкай настаўніцкай семінарыі.

Не губляў ён сувязі з нацыянальна свядомымі людзьмі. У яго маёнтку бывалі Станіслаў Булак-Булаховіч, Антон Луцкевіч і іншыя.

Вельмі сумуе Раман па раздзеленай у 1921 годзе Рыжскай дамовай Бацькаўшчыне. У лісце, у 1930 годзе, да свайго кузэна Канстанціна, Надзвычайнага і Паўнамоцнага Пасла Польскай Рэспублікі ў Англіі, ён піша: "Шкада шановны, Кастусь! Што Радзіма раздзеленая! Што мы не можам сустрэцца разам у Менску".

Набліжаліся грозныя часы – заключэнне пакту Молатава – Рыбентрапа. У жніўні 1939 года Канстанцін піша Раману з Лондану: "Дарагі браце! Тэрмінова прадавай маёнтак і ад'яджай за мяжу. Бяда набліжаецца да Радзімы". Але Раман застаецца ў Парэччы.

Трагедыя здарылася ў лістападзе 1939 года. Два мясцовыя жыхары Усцім Пархамчук і Яўхім Саколік зверскі забілі слаўнага сына беларускага народа. Мінулі гады. Але імя Рамана Скірмунта застаецца ў сэрцах сапраўдных патрыётаў Бацькаўшчыны.

Валеры Кучынскі.



21-га сакавіка - Сусветны дзень паэзіі

21 сакавіка – Сусветны дзень паэзіі, прызначаны генеральнай канферэнцыяй UNESCO у 1999 годзе. Міжнародны ПЭН-клуб і ўсе ягоньня нацыянальныя ПЭН-цэнтры святкуюць гэты дзень вечарынамі, выступамі, публікацыямі. “Наша слова” далучыцца да свята і прапануе ўвазе чытачоў вершы беларускіх паэтаў.

Рыгор Барадулін



Урок беларускае мовы

Вымаўленне,
Як да нябёсаў маленне
Дубровы,
Адкрытае.
З адкрытай душой
Наш люд несуровы,
Мы злосьць не трымаем
У прытаі.

У пашане кожная
Літара выбуховая,
Яна адразу
Як абразы
Сябе ахоўвае.
Радасці цесна ў шыбах –
Выбух!
Вірам глуха ў глыбах –
Выбух!

Паўнагалоссе,
Як тое паўнакалоссе
На ніве веры.
Гаспадары, прымайце дары,
Застоліцы ў гонар міласці
Агалашайце,
Усіх запрашайце ў госці.
У нас шырокія дзверы!

Мы гакаем,
Як і прашчурны нашыя хакалі,
Калі ляды здрады
Бязлітасна карчавалі
І. Небам зорным акрыўшыся,
Начавалі.

Каб чужымі ўрокамі
Душу гашую не ўракалі,
Беларускія словы высокія
Звіняць
Недасяжнымі жаўрукамі.

П а ч у й...

Дамінічка шэпча “Ойча наш” –
Вечнасці пакорыцца ўніятка.
Божа,
Ты пачуй сваё ягнятка,
Просьбу незапыленую ўваж.

У турме жыцця
Душа ў яе
Звонкая,
Як ранняя крынічка.
З даланятак
Кволая каплічка
Чысціней да неба дастае.

Слова беларускае знава
Міласцівіць, першаадкрывае
Дамінічка –
Краска лугавая.

Не шумі, будзённая трава...

Адкажы...

З пашанай ядуць нас,
Як хлеб аржаны,
Манерыстая господа,
Кавалерыстыя паны.
А мы, знявераныя спадары,
Не гаспадары
І ў сваім двары.
Ці гэта накіравана небам
Быць некаму хлебам,
Каб жыццё не звялося,
Адкажы, калі можаш,
Лёсе...



Сяргей Законнікаў

Сцяг жыцця

Яго неаднойчы з ненавісцю лютай
За дрэўка хапалі,
нібыта за горла,
І долу хілілі,
каб зведаў пакуты...
Сцяг жыцця
застаецца гордым.

Яго абліваюць свае і прыблуды
З вар'яцкім хіхіканнем,
рогатам,
свістам
Гнілымі памыямі,
чорным брудам...
Сцяг жыцця
застаецца чыстым.

Яга на шляху агнявым,
пакручастым
Драпежная зграя спрабуе знявечыць:
І паліць,
і топча,
і рэжа на часткі...
Сцяг жыцця
застаецца вечным.

Насуперак энку
фальшывых прарокаў,
Якія пускаюць абразы,
як стрэлы,
Не сядзе ў нябыт
і не выпадзе з вока
Сцяг жыцця –
бел – чырвона – белы!

Стамілася душа

Стамілася душа мая,
Стамілася:
ад здрады,
ад вар'яцтва,
ад хлусні.
Куды б яна з даверам ні тулілася,
не можа адшукаць ніяк радні.
Скрозь – самажэртва,
і яно прычынаю,
што край свабодны гоняць у хаўрус.
Скажы:
“Ці можна гандляваць Айчынаю?”
Маўчыць электаратны беларус.

Ён падавіўся нечаканай воляю,
Яму ў чарзе прывычней і прасцей.
Без гузікаў брыдзе,
а задаволены –
Здабыў кавалак хлеба для дзяцей!

Зноў глупства
на кругі свае вярнулася
І кожнага балюча закране.
Камічна паўтараецца мінулае,
Ды толькі не да смеху сёння мне.

Няма ў жыцці ні шчырасці,
ні міласці,
Душу крыжуюць
стрэсавыя дні.
Стамілася яна,
ушчэнт стамілася,
І ўсё ж прашу:
“Навечна не засні...”



Тэна Дзібура

* * *

... Ідзе ў кабінетах высокіх гульня,
Бушуе манкрутаў гарластая раць:
Ці мову мяняць,
Ці дзяржаву мяняць,
Ці, можа, абедзве суседу аддаць ...

Усё, як у хворым прыдуманым сне ...
Не дай Бог дажыць да часіны,
Калі
Унук нас на мове чужой пракляне
За тое,
Што родную не збераглі ...

Тэнадзе Бурайкін

* * *

* * *

У век неразбярыхі
Між вар'ятаў
Не выжыў бы ніколі я,
Калі б
На свеце не было
Бацькоўскай хаты,
Зімовых соснаў
І вясновых ліп.

Калі б не меў ратунку –
Пры патрэбе,
Каўтнуўшы ёлкай распачнасці ком,
Параіцца
З начным высокім небам
І споведным купалавым радком.

Быць можа,
Д'яблу я душу аддаў бы,
Паслухаўшы, як маняць каралі,
Калі б зусім не ведаў
Простаі праўды,
Вялікай праўды плуга і раллі.

Быць можа,
Горка плачучы,
Манеце
І кулаку
Пайшоў бы на паклон,
Калі б не ведаў,
Што бяда мінецца
І застанецца чорнай працы плён.

Вось і трываю на зямлі таму я.
І веру непакісна,
Што жыццё
Нарэшце ўсіх вар'ятаў утаймуе
І кіне іх навекі ў забыццё...

Ну што, Беларусь, у цябе за сыны? –
Хто быў паштаром,
Плугаром
Ці падпаскам,
Як толькі праб'ецца хоць трохі ў чыны,
Забыць цябе лічыць сваім абавязкам.

Ад хлева вясковага вернуць лычы,
Хоць бацькава сала ядуць як зазвычай
І матчыну мову гатовы лічыць
І “беднай”,
І “хамскай”
І проста “мужычай”.

Не лезе у вушы ім даўні назоў,
Псуецца настрой ад бабуліных строяў.
Зусім ім не трэба
Ні нашых князёў,
Ні нашых прарокаў,
Ні нашых герояў.

Хоць ты з іх і крыжык нацельны здымі,
Ніхто перад крыўдай твай не заплача...
Ну што тут паробіш –
У кожнай сям'і
І з сынам часамі бывае няўдача.

Ну што ж,
Калі нехта гатоў і чалму
Надзець,
Каб на месцы сваім утрымацца.
Адно толькі сэрца сціскае:
Чаму,
Чаму іх так многа ў цябе,
Мая Маці?..

Уладзімер Арлоў

ПЛАНЭТА САХАРА

Ня верце мапам, якія цвярдзяць, што Сахара знаходзіцца на тэрыторыі адзінаццаці краінаў афрыканскага кантынэнту. Сахара – сама краіна. Дакладней, не краіна, а цэлы кантынэнт. А можа, нават зусім іншая плянэта са сваімі ўяўленьнямі пра час і прастору, пра гасціннасць і дзяржаўныя межы, пра чалавека й цывілізацыю?..

Пазаўчора ты яшчэ сядзеў дома пры сваім персанальным кампутары. Учора піў каву з бальсанам ва ўтульным гатэлі на міжземнаморскім узбярэжжы. А сёння ты цалкам залежны ад твайго правадніка Саміра, які кіраваў ужо безліччю такіх трохдзённых экспедыцыяў, што дае й табе надзею вярнуцца жывым.

Але пакуль што Саміравы інструкцыі цяжка назваць жыццясцьвярджальнымі. Наперадзе ноч у намёце, пастаўленым проста на пяску. Пасля заходу сонца табе трэба трымацца як мага бліжэй не да людзей, а да вярблюдаў, бо пах іхняе мачы дзейнічае на сахарскіх зьмеяў і скарпіёнаў гэтаксама, як часнык на тваіх родных эўрапейскіх вампіраў. Ты не павінен ні ў якім разе нават фатаграфавачы сустрэтых у Сахары жанчын, бо тады твая сям'я мае надзвычай высокія шанцы атрымаць фотаздымак твайго яшчэ цёплага маладога трупы ў белых баваўняных штанах.

Гарадок Эль-Джэм захаваў цыкляпічны антычны амфітэатр, на каменных лавах якога ў II стагодзьдзі нашае эры маглі ўладкавацца 30 тысячаў аматараў крыва-вых відовішчаў. Але Сахара своечасова спыніла наступальны імпульс Эўропы, і цяпер са шчыліны паміж каменнымі блёкамі на цябе пільным позіркам памешніка глядзіць першы сахарскі скарпіён, нараджаючы ў тваёй душы асабліва цёплыя пачуцьці да вярблюдаў ды іхняе чудадзейнае мачы.

Калі Сахара – іншая плянэта, то яна мае тры ўласныя кантынэнты. Першы зь іх, як ні дзіўна, цалкам пазбаўлены пяску. Тут пануюць горы, суцэльны камень. Жыхары тутэйшае сталіцы Матматы адвеку жывуць у выдубаных у скалах пячорах. Апартаменты матматаўцаў можна пазнаць па навізаным вярблюдзе альбо па тэлеантэне, якая ловіць сігналы нашае цывілізацыі. Жыхарка адной з пячораў круціць нешта накіштат жорнаў, глядзіць праз “Panasonic” музычную праграму MTV і мэляхалічна паведамляе, што ёй 300 гадоў.

Наступны кантынэнт складаецца з солі. Калісьці гэта было бязьмежнае салёнае возера ці мора. Ня выключана, што па ім плавалі фантастычныя паводле зямных меркаваньняў караблі зь ня менш фантастычнымі таварамі. Дзякуючы такой тутэйшай зьяве, як фата-маргана, іх можна пабачыць цяпер. Яны велічна плывуць па саяноў роўнядзі, а па-над імі бязгучна ляцяць у небе чароды крылатых белых драмэдэраў з блакітнымі вачыма.

Сёння сахарскія маракі адпачываюць, і ты сустрэнеш тут толькі пляцдарм зямнога прагрэсу ў выглядзе адмысловага аазысу, што складаецца з тузіну буданчыкаў зь літарамі WC. Пытаньне, як працуе на дне гэтага сухога, амаль марсіянскага мора зьліўная сыстэма будзе мучыць цябе нядоўга. Усёлед за кожным наведнікам у кабінку заходзіць усмешлівы тубылец з напоўненай валою плястыкавай пляшкай. Побач стаіць цэлая батарэя рознакалібравай тары з вырагавальнай вадкасьцю, і ў размаітасьці яе налэпак ты ўсьцешліва прачытаеш “Менская. № 4”. Значыцца, ты памыляўся, калі думаў, што да цябе апошнім суайчыннікам у гэтых шыроках быў герой навазі Уладзімера Караткевіча “Сіняя-сіняя”, які да астатняга патрону адстрэльваўся ад туарэгаў.

У крылатых блакітнавокіх драма-



дэраў сёння таксама выхадны, і далей табе накіравана ехаць на іхнім бяскрылым рахманым супляменьніку. Яго завуць проста вярблюдом, або, па-тутэйшаму, кямалем. Гэткі звычайны сахарскі вярблюд са звычайным фаласам, што ў апагее дасягае ўсяго нейкіх 130 сантыметраў. Такое даўжыні дзеля поўнага шчасця відавочна недастаткова, бо іначай кямаль ня меў бы завязьдзёны пасля сьмерці свайго гаспадара растрэшваць сабе галаву аб камень.

Тое месца, дзе сьпіна губляе сваё горае найменне, ты напіраеш ужо сярод клясычных барханаў. На зьмярканьні, калі далей трымацца ў сядле амаль немагчыма, з-за барханаў раптам вынірне мястэчка Эль-Фляуар, дзе цябе будзе чакаць невыказна прыемнае адкрыцьцё. Ты даведася, што сёньняшнюю ноч прававіш не ў атачэньні скарпіёнаў пад аховаю паху вярблюджае мачы, а ў вельмі нават прыстойным гатэлі, дзе ў краках ёсьць гарачая й халодная вада, а ў бары – чырвонае віно.

Відаць, чарнаскуры аж да сінечы гаспадар гатэлю, як і 300-гадовая бабуля зь пячорнае Матматы, часам уключае свой “Panasonic”. Пачуўшы слова “Беларусь”, ён радасна й белаўба галёкае “Чэрнобыл. Лукаш’енка” і балюча тычкае табе ў грудзі свой палец з залатой пячаткаю, быццам Лукашэнка – гэта ты. У цябе не пытаюцца пашпарту, і цалкам верагодна, што ў картцы госьця цябе так і запісваюць – Лукашэнка.

Неўзабаве ты ўжо ведаеш, што найлепшы сродак ад скарпіёнаў – не чыянебудзь мача, а алжырскае чырвонае віно. Дзьвюх яго пляшак досыць, каб ты выйшаў з гатэлю і лёг на цёплы пясок, настальгічна згадаўшы краіну, код якой – 011-375 – пазначаны каля гатэльнага тэлефону-аўтамату. Ты глядзіш на незнаёмыя сузор’і і трывожна думаеш, што, магчыма, ня белыя драмэдэры, а якраз яна, гэтая краіна, і ёсьць сапраўдная фата-маргана: цяпер існуе ў тваім уяўленьні, а як толькі ты вернешся – растане, нібы цыгарэтны дымок у паветры.

Каб упэўніцца ў адваротным, ты, палюхаючы сонных скарпіёнаў, рушыш да міжнароднага тэлефону і праз хвіліну даведася, што ў Менску зноў судзіць лідэра “Маладога фронту” Паўла Севярынца, а ў Наваполацку нейкія тыпы скралі кампутары ў культурніцкай суполкі “Ўсяслаў Чарадзей”. Ты з палёгкаю ўздыхнеш, і галодныя скарпіёны пачуюць тваё шчасьлівае: “Жыве Беларусь!”

Эсэ напісана для перадачы “Дазвол на выезд” Беларускай службы Радьё Свабоды WWW.Svaboda.org.

“СНЕВЫ ПРА ДАЎНІХ ПЦЬВІНАЎ ДА 1434 ГОДА”

XVII. КУРШЫ З СУДАВІІ У ЧАСЫ ВІЦЕНЯ, 1284 г.

Ян Чачот,
пераклад Станіслава Суднікі

Музыка П. Русава
Апрацоўка М. Наско

Цягнуцца, быццам жоравы з поўдню, ку - ршы ад
род - ных Су - да - ваў,
Край свой, зраўняўшы з голай пустыняй, кі - да - юць
з го - рам, ня - сла - вай.
Кліч: “Да ліць - ві - наў, мы - да ліць -
-ві - наў”,-- глу - ха раз - нес - ла пу -
-сты - ня, край па - кі - да - юць
кур - шы ра - дзі - мы, но - ву - ю
ба - чаць кра - і - ну. Кліч: “Да ліць -
-ві - наў, мы -- да ліць - ві - наў”,--
глу - ха раз - нес - ла пу - сты - ня,
край па - кі - да - юць кур - шы ра -
-дзі - мы, но - ву - ю ба - чаць кра -
-і - ну.

Цягнуцца, быццам жоравы з поўдню,
Куршы ад родных Судаваў,
Край свой, зраўняўшы з голай пустыняй,
Кідаюць з горам, няславай.

Прыпеў.

Склаўшы астатнім боствам ахвяру,
Сурда ў народа пытае:
“Ці тут паляжам, ці з дзецьмі пойдзем
Мы да ліцьвінскага краю?”

Прыпеў.

З сэрцам братэрскім тут іх прымалі,
І там, дзе сёння Эйшышкі,
Па-над Дзітвою тады збудавалі
Куршы сабе тут Кершышкі.

Прыпеў.

Прыпеў:

Кліч: “Да ліцьвінаў, мы -- да ліцьвінаў”,--
Глуха разнесла пустыня,
Край пакідаюць куршы радзімы,
Новую бачаць краіну.

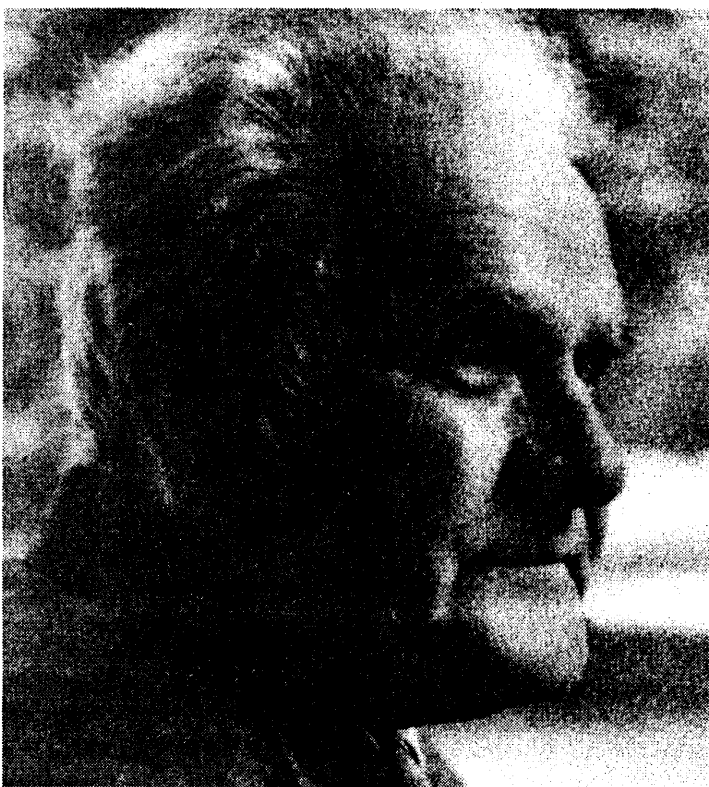
Сурда вядзе іх вояў аддзель
Братняй Літвой цераз поле,
Той правадыр, што доланню ўмелай
Збіў крыжаносца фон Голе.

Куршы - балцкае племя з прускай групы плямёнаў, якое жыло ў Судавіі. У 1278-1283 гадах крыжакі спустошылі іхнія землі, жорстка выбіваючы насельніцтва. Часка куршаў перасялілася на Літву.



Янка Брыль

ШЧАСЛІВА ДЫХАЦЬ



Ранішня радыёперадача “Вясковыя ростані”. Іўеўскія жанчыны гавораць з журналісткай на такой свабоднай, натуральна прыгожай роднай мове, што любіла слухаць. Каб не іх справядлівыя скаргі ды недаўменне...

Адна сказала:
- *Нараніцы прычынаца страшна...*

Такое жыццё.

* * *

Элегантная спада-рынька, інстытуцкая выкладчыца, і так прыемная сваёю мілавіднасцю, а як сказала зямлячка пра нядаўняе наведанне сваёй вёскі, а там і пра такое: “*Чую раненька – мамка мая шамоль-шамоль за перагародкай і пайшла...*” – стала яшчэ мілейшай.

У слоўніках “шамолі” не знайшоў. Ды ўжо і наракаць на іх, на слоўнікі, апыкрыла.

* * *

Маём добрае, ёмкае: *збожжа, збавына*, адпаведнае рускаму *хлеб* у шырокім значэнні. А зноў жа пішам, гаворым па радыё і з тэлеэкрана з халуйскай руплівасцю *збожжавыя*, ад рускага *зерновые*.

Чаму ж тады не *бульбавыя*?..

* * *

Успомнілася слова *выскрабак* – і той маленькі боханчык з рэшткі цеста ў дзяжы, гарачы і духмяны падарунак малому ад маці, і тое яшчэ значэнне слова пра найменшага ў сям’і, любімага мамай ці не найбольш з усіх народжаных ёю, бо апошненькага ў шчасці і пакутах мацярынства.

А *выскрабак* наш – *колобок* па-руску, *chlebek* па-польску, яшчэ раз *колобок*, па-ўкраінску, – гэта ж так казачна хораша, з невычэрпнай паэзіі маленства.

Вясельнаму свату, чараўніку народнага слова, якім трэба было ці нарадзіцца, ці вырабіцца энцыклапедыстам, часцей за ўсё непісьменным, якую трэба было мець фантазію, якое ўяўленне, каб належна спраўляцца з такою процьмай прыкметаў, павер’яў, жартаў, анекдотаў, чаго працоўная вёска за свае бяспраўныя стагоддзі назапсіла!

А яшчэ ж і такая чарадзейка слова, як бабуля-павітуха, – тут ужо на адведках ды хрысцінах.

Ды ўсё ж аднаго такога носьбіта ці адну такую носьбітку народнага багацця цяжка ўявіць праяўленага ці праяўленую поўнасцю ў адной асобе. Кожны патроху, кожнаму свая слава ў родным кутку.

* * *

Я стараўся пісаць добра на роднай мове... Не, так нельга сказаць. Як быццам я стараўся, практыкаваўся дыхаць чыстым паветрам, – а я ж ім шчасліва дыхаў!..

* * *

Не так шукаю патрэбнага слова, як яно само ідзе да мяне з запасу напружанага за гады шукання ды знаходжання, ідзе, як быццам хтосьці шчыра паслужылівы шэпча мне з-за патыліцы: трэба вось так. І я бяру яго, найбольш патрэбнае слова, у любы, неабходнай паслухмянасці.

* * *

Адчуванне ціхай удзячнасці кнізе, якая па-матчынаму верна, цяплява чакала, калі я вярнуся да яе зноў.

Так я сёння гартаў двухтомнік Уладзіміра Дубоўкі, выдадзены неўзабаве пасля заканчэння ягоных... ой, доўгіх сібірскіх пакутаў.

На гэты раз захацелася перакладаў, у другім томе. І я з асалодай чытаў Славацкага і Сыракомлю ў

тадэнавітым перастварэнні старога, надзейнага майстра.

* * *

На сустрэчы з “першавыстаўцамі”, студэнтамі і вучнямі старэйшых класаў, раіў ім вывучаць замежныя мовы, каб пасля самім несці роднае слова іншым народам.

Бо чакаць, што нашу мову будуць вывучаць, каб знаёміцца з нашай літаратурай, цяжка...

* * *

Учора, прыйшоўшы са школы, унук пазваніў мне, каб пагаварыць на роднай мове, якую ён старанна заняўся. Калі я адказаў на яго пытанне, што цяпер раблю, ён сказаў, што болей любіць чытаць рускае ў арыгінале. Ды ўжо і ўкраінскае таксама, пакуль што толькі “Кабзар”. І тут філасоф на трынаццатым годзе здзівіў мяне здаровым разуменнем справы. Добра перакладаць на нашу мову і рускую класіку трэба для будучыні, калі нашы школы падрыхтуюць нацыянальна свядомага чытача. Так і я думаў днямі, гартаючы прыгожа выдадзены том расійскай дзіцячай літаратуры ў стараных, больш і менш удалых перакладах.

* * *

“Мы далі б вам большую аўтаномію, чым даюць рускія”. З такой нахабнай прыязнасцю гаварыў мне гэта ў канцы 1987-га шапоўны пан Н., прафесар, ідучы побач па нашай зямлі.

Так думаюць дый гавораць і рускія дэмакраты, на свой лад, лічачы не менш нахабна, што і яны маюць нейкае права камусьці даваць або не даваць, грубай, бязлітаснай сілай не дазваляючы яму па боскаму, па чалавечаму праву браць незалежнае самастойна.

Такая ўжо доля слабейшых, калі іх няхай сабе і дзесяць мільёнаў, як нас, або значна менш, як лужыцкіх сорбаў ці кашубаў, або і значна больш, як украінцаў ці курдаў.

* * *

Даўней хто ў лаціну, хто ў польскую, хто ў рускую мовы, бо на сваёй холу не было.

А сёння літаратурны Ён ці Яна, што ў нас нарадзіліся, што нашай гадоўлі, роднымі карэннямі публічна хваляцца, а кронамі шумяць – чужымі...

Лічыцца ж хочучь, і падаюцца ў свеце і пісьменнікамі, і дэмакратамі... беларускімі. Сваікі!..

* * *

Начальнікі ўсіх калібраў, слухаючы беларускія пытанні ды разважанні ра-

дыёкамендатураў, усё-усё разумеюць, на ўсё дакладненька адказваюць. Застаецца толькі самім таксама загаварыць, чаго – не раўнуючы, а ўслед за прыказкай, – не могуць і сабакі.

* * *

Колькі нагаворана з іхняга і з нашага боку пра неабходнасць аб’яднання, але ж ні слова – ні ў друку, не па тэлевізары, ні па радыё – пра тое, што апаганьваецца, ліквідуюцца мова нашага народа, найгоршым, найзлачыннейшым, як дагэтуль, чынам. Такое жахлівае “між іншым”!

* * *

“Кнігарня пісьменніка”. Завал літаратуры рускамоўнай і амаль нічога беларускага. Як выдаецца, так і прадаецца. Самасільна рыхтуемся да братняга ўз’яднання...

* * *

Пасля цікавай, шматлюднай сустрэчы з моладдзю ў Купалавым музеі – “Кніжны клуб ТБМ” – падумалася, што вертыкальныя культурнікі, трэба думаць, ужо даўно мяркуюць, як гэта знайсці спосаб больш падкантроліць нашы музеі, як падкантролілі Дом літаратара, у планавым заціску нацыянальнага, народнага, называючы яго толькі апазіцыйным, бэнэ-эфайскім, а то і нацыянал-фашысцкім...

Ох, каб не накаркаць!...

* * *

На тэлеэкране, у перадачы “Роднае слова” – кніжны кірмаш. Цэлае мора-акіяна кніг, кніжак, кніжачак, і ўсе такія шматколерныя, і ўсе на рускай мове!...

Сціплы паэт-журналіст снуе ад стала да стала, службова, з мікрафонам пытаецца, а дзе ж такія на яшчэ адной, на карэннай дзяржаўнай мове?... І яму культурна, з падтэкстам адказваюць, што іх, маўляў, ніхто не пытаецца, што нашы людзі думаюць і гавораць, а значыцца і чытаюць па-руску...

Бедны паэт з чорнай “грушай” мікрафона, з якою ён ветліва, як чужы, тыцкаецца да прадстаўнікоў розных выдавецтваў, бачыцца мне ў гэтым шматколерным моры, як самотны да ўпятайладчынны тапелец у дзіравай лодцы з адным вяслom, або нават на нейкай дошцы з разбітага карабля... І не дзіва тут захацець маладушна на белы, велічны, музыкай урачыста раззвонены цеплаход, тым больш, што з яго прапа-нуецца драбінка, працягнутая рука братняй дапамогі: “Давай да нас, навошта табе захлынацца?!”

Да 70 - годдзя
Аляксея Пяткевіча

Пяткевіч Аляксей Міхайлавіч нарадзіўся ў м.ст. Новы Свержань Стаўпецкага р-на 31 сакавіка 1931 года. Скончыў Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт. З 1957 г. працуе ў Гарадзенскім педінстытуце (універсітэце). З 1991 г. загадчык кафедры беларускай культуры гэтага ўніверсітэта. Кандыдат філалагічных навук. Прафесар. Сябра Саюза беларускіх пісьменнікаў. Сябра Беларускай сацыял-дэмакратычнай грамады. Старшыня рады Гарадзенскай гарадской арганізацыі ТБМ імя Ф. Скарыны (з 1989 г.). Апублікаваў каля 400 навуковых прац. Сярод іх – кнігі: “Сюжэт. Кампазіцыя. Характар” (1981), “Літаратурная Гродзеншчына” (1996), “Людзі культуры з Гродзеншчыны” (2000) і інш.



Аляксей Пяткевіч вядомы і слыны дзяля беларускага нацыянальнага адраджэння. Ён з нешматлікай кагорты непахісных. Усе тыя праблемы, якія раз-пораз стваралі яму то жыццё, то ўлады, не маюць для яго ніякага значэння. Ён перш за ўсё Беларус, а астатняе – потым.

Сакратарыят ТБМ рэдакцыя газеты “Наша слова” шчыра вітае Аляксея Міхайлавіча з 70-годдзем і жадае плёну ў працы на карысць Бацькаўшчыны.

Прыкры суразмовец

У савецкія часы, калі даводзілася выступаць з нейкім дакладам перад неспецыяльнай аўдыторыяй, нярэдка хтосьці з прысутных падыходзіў пасля і хваліў за добрую беларускую мову. Маўляў, яму вельмі да душы прыйшлося хараство беларускай мовы. Як правіла, гэта быў рускі паводле нацыянальнасці, які жыў на нашай зямлі не адзін дзесятак гадоў, мовай мясцовага насельніцтва не цікавіўся, і яна “пралятала” міма яго, як штодзённы непатрэбна-надакучлівае. А тут вось неабходна было сядзець, слухаць, і міжволі яму прыйшлося ўразіцца, злёгка, вядома.

Бесцырымонны суразмовец далаваў яшчэ, што з прыемнасцю слухаў менавіта чыстую, правільную беларускую мову. Яму няўцям было, што такая правільная, г.зн. літаратурная мова налічвае стагоддзі свае гісторыі, што на ёй створана вялікая літаратура. Ён мог нават паікавіцца, адкуль гэта ў мяне ўзялося – добрае веданне роднай мовы. Што ж, савецкая сістэма жорстка нявечыла гаворку моладзі і ў школе, і асабліва ў інстытуце, дзе не толькі выкладалі на дзяржаўнай мове СССР – рускай, а стараліся вытруціць з юнацкіх душ усякую прыхільнасць да роднага, у тым ліку да матчынага слова. Так што інтэлігентны-беларусы, што публічна карысталіся сваёй мовай, успрымаліся рознымі прыхаднямі як экзоты. І ўсё ж маё пакаленне, асабліва з Заходняй Беларусі, не паддавалася нацыянальнаму ўціску. Беларускую мову забываўся той, хто вельмі хацеў забыцца і стаць сапраўдным савецкім чалавекам. Для большасці ж маіх равеснікаў свая мова была – як паветра, якім дыхаеш. Яна была ўсюды – у хаце, на вуліцы, у школе, пакуль школу паступова не зрусіфікавалі ў пасляваенныя часы. Помню, што ў Гародні яшчэ ў 50-я гады на вуліцы часта чулася беларуская мова, як, зрэшты, і польская. Гэта гаварылі карэнныя гараджане. Але іх станавілася ўсё менш, бо сюды скіроўвалі згодна з савецкімі міграцыйнымі планами людзей з усіх рэспублік СССР. А затым у горад хлынула вёска. Свая вёска, але ўжо савецкая. Яна, чым далей, тым больш спышалася перапрабаванне ў горадзе на “гарадскі” лад і разам з традыцыйным народна-сялянскай культурай рашуча вырывала з сябе родную мову, не заўважаючы, што гэтым самым вырывала і ўласную душу. Так, з’явіўся новы тып гараджаніна, а разам з ім і вядомая “трасянка”. Яна стала дамінаваць у горадзе, перайшла ўжо і ў вёску, дзе людзі сталага веку пераймаюць яе ў сваіх дзяцей і ўнукаў, якія прыязджаюць на выхадныя і ў летні час. “Трасянку” сёння з поспехам замацоўвае сваёй гаворкай наша чыноўніцтва. Ёй актыўна спрыяе сучасная русіфікацыя нашай школы, радыё, тэлебачання. І няпрошаны суразмовец савецкага часу, які раптам адкрываў для сябе беларускую мову і пабляжліва пахвальваў яе, зараз можа выплысці зноў.

Але прыйшла ў жыццё магутная хваля нацыянальна свядомай моладзі. Гляджу на яе і цешуся. Забягае да мяне на кафедру 5-класнік Сяргук Харытонаў, які хоча стварыць у сваёй рускай школе суполку ТБМ, шчыра цікавіцца беларушчынай. Я слухаю яго натуральную, прыгожую беларускую гаворку і думаю, што той прыкры суразмовец не з’явіцца.

Аляксей Пяткевіч.

Вольга Інатава

АЛЬГЕРДАВА ДЗІДА

Аповесцю “Альгердава дзіда” завяршаецца трылогія Вольгі Інатавай аб гаспадарых Вялікага княства Літоўскага, Рускага і Жамойцкага, пачатая ёю кнігай “Залатая жэрца Ашвінаў”, а затым прадоўжаная раманам “Вяшчун Гедзіміна”. Ва ўсіх трох творах дзейнічаюць тыя ж героі і іхнія напачадкі – Жывена, яе праўнучка Лозка, праўнук Кужаль, а таксама і гаспадары, ці, як іх тады называлі, гаспадары Княства – Міндоўг, Гедзімін і ягоны сын ад праваслаўнай княгіні Вольгі Альгерд. У трылогіі робіцца спроба паказаць не толькі літоўскія, але, найперш, славянскія карані беларуска-літоўскай дзяржавы – ВКЛ. Сёння мы друкуем частку раздзела з аповесці “Альгердава дзіда”.

Сод 1341

Як таць у начы...

Над Віцьбескам кружыла вараннё.

Яно галасіла так адчайна, шаласцела так нізка і тужліва, што князь Альгерд, які ехаў у крытым узорыстым вазку, унураны ў свае думкі, падняў галаву і ўгледзеўся ў шэрае, закламучанае непагадзю неба. Але тут жа адварнуўся і шчыльнай захутаўся ў пушысты, падбіты лісьнямі шкурамі плашч - карзно – падумаў аб тым, як цяжка воям, што састарэлі ў бітвах, цяпер брысці па дарогах услед за фурманкамі, за маладымі жавымі хлопцамі, якія кугікалі ў палёнках,

калі бацька ягоны, князь Гедзімін, уздымаў на дзіды ганарыстых крыжакоў, а ягоныя воі, тады маладыя і такія ж ганарыстыя, крычалі ў шалёным запале бітвы: “Пагоня!”.

Ён сам толькі цяпер стаў адчуваць цяжар гадоў, калі разам з бацькам днямі скакаў па дарогах Княства альбо брукаванках нямецкіх гарадоў, спаўна адплочваючы крыжакам за ўсё, што тварылі яны на славянскіх землях, імкнучыся анямечыць іх, як зрабіў тое з землямі люцічаў колькі стагоддзяў назад Альбрэхт Мядзведзь. Яшчэ дасюль у Брандэнбургскай зямлі ёсць хаты, дзе над гонтай узвышаюцца драўляныя разьбяныя конікі альбо прамільгне на вышыўцы мясцовых дзяўчат славянская Мокаш – Жытняя Баба. Але жыхары гавораць па-нямецку, і ён, які гаворыць на гэтай мове гэтак жа свабодна, не раз чуў праклёны войску Княства ад людзей, чые прозвішчы былі тыя ж самыя, што і ў прышлых воінаў.

Толькі што скончылася рада, дзе віцьбічы вырашалі, чым лепей умацоўваць абаронныя валы – адно дубовымі барвеннямі ці двайной агароджай, насыпаючы паміж сценамі зямлю. Гарадскі радца дакладаў, што на смердаў накладзена новае дзякло — на меру жыта болей, чым летась, каб можна было хутчэй завяршыць заходнюю сцяну дзяцінца. Раіліся – ці не будзе замнога, ці не выбухнуць паўстаннем, і не загалёкае на плошчы перад царквой Дабравешчання

раз’ятранае віцьбескае веча? Даўно не збіралася яно, бо ён, Альгерд, стараўся ладзіць з радай, судзіць па справядлівасці і дабрыні. Помніў – не спадчынным ён віцьбескі князь, атрымаў княства праз жонку Марыю, і жывыя яшчэ тыя баяры, якія прыдзірліва аглядалі яго, маладзёна, калі дваццаць тры гады назад прыехаў ён на заручыны па маладую князеўну. Тады ён дужа прышоўся ім да спадобы – гаварыў з пасламі на пяці мовах, у рот не браў хмелю, толькі прыклаўся вуснамі да медавухі, калі паднесла яму Марыя заручальную чарку. Тады ён упершыню разгледзеў яе: яна падняла на яго свае шэрыя вочы з пушыстымі вейкамі, яны сустрэліся поглядамі, і ён з палёгкай, з заміраннем сэрца зразумеў, што, магчыма, будзе з ёю шчаслівым... Княжацкі сын выбірае не шчасце, а землі, магутных родзічаў, палітычнае становішча, хаця, як і ўсё, кліецца перад алтаром у вернасці і любові. Але ён атрымаў праз Марыю не толькі Віцьбескае княства, але і шчасце.

Цэлае жыццё пражывае з ёю. Помніцца вясёлая, над сіняй пятлістай рочкай новая сталіца Вільня, маладое хмельнае пацучцё вышыні – такую радасць ад галавакружнасці атрымаў ён толькі ў Навагародку, старажытнай сталіцы Княства. Пантофлікі маладой жонкі, змочаныя ў расе, луг, куды яна выбегла памыцца на Купальскую ноч... Шэрыя вочы з пушыстымі вейкамі, пад якімі незаўважна, год за годам, клаліся маршчынкі. Яна паступова, але настойліва закладвала ў сталіцы праваслаўныя храмы, ахвяравала для іх грошы, што выдаваў на іхняе ўтрыманне вялікі князь. Ніколі не любіла агрузняць шыю каралямі – а жанчыны ж вадаюцца з каштоўнымі камянямі, нібыта дзеці з цацкамі-бірулькамі. Яна і дзяцей вучыць таму ж – дзеля народа жывуць князі, дзеля таго, каб даць людзям і хлеб і да хлеба. Адно толькі – заўсёды раўнуе яго да жанчын, не хоча падзяліцца ні з кім нават парушынкай той любові і павагі, якую атрымлівае ад яго вольнае каторы год.

Погляд яго спыніўся на маладой месціцы, якая, убачыўшы княскі выезд,

пацягнулася вачыма і ўсёй сваёй маладой гнуткай постаццю да вазка, як да сонца. Намітка на галаве, суконны каптан з каўнерыкам, задзёрты нос, як у тугэйшых паннаў – яна нібыта ўляцела ў ягоныя вочы і, раптоўна засаромеўшыся, бухнула на калені проста ў стаптаную брудную каламуць. Не баярская дачка – тая б проста нізка пакланілася. А ці адрозніваюцца жанчыны адна ад адной, будзь якая з іх баярская дачка ці простая панна? За час, як пабыў удаўцом, меў розных жанчын, але адрозніваліся яны адна ад адной, калі ўставалі раніцай з княскага ложка, хіба прыгажосцю ды ласкавасцю, і не пазнаць было, хто з якога роду. Але свет стаўся такім, што самае простае на зямлі – кахаць – ператварылася ў гандаль.

Вазок слізгаў далей, і востры позірк князя заўважыў на кусце ля дарогі рабінніка – блакітна-шэрая, з белымі, у цёмных крапінах грудзямі, птушка гэтая застаецца ў Княстве на зіму толькі тады, калі ўраджай на рабіну, ад чаго і называецца яна так прыгожа. Так, пунсовыя гронкі на рабінах ля замка усё яшчэ не здзябаныя птушкамі, хаця паціху бярэцца на вясну, бо прайшлі Саракі.

Коні натужыліся – дарога пайшла ўгару, да Узгорскага замка, што магутна высіўся над наваколлем, і ўвесь – у надбудовах святліц, у вузкіх – баявых –ваканіцах, з конскімі галоўцамі, наднаважыўшыся да іх адказ – каго выбяруць яны? Таксама хітраваў – хацеў, каб яны выказаліся за яго, перш чым устане Еўна і прачытае завяшчанне. Ныла сэрца ў Альгерда – што, калі не ягонае імя будзе там? Колькі разоў пасля бітваў, дзе біліся ўсе браты, загадваў вялікі князь піць за здароўе найперш яго, Альгерда. Бывала, што першую чару на балаваннях у гонар перамог уздымалі і за Манівіда, і за Нарымунта, і за Кейстута, але ўсё ж глядзелі і браты, і народ на Альгерда, аб ім гаварылі, як аб спадкаемцу. Ды і ён, колькі разоў прымываўся да вялікакняскага стала, бацьку, што якраз ягоныя парадныя найперш выслухоўвае бацька. Але... Ніцай ласой абвілася вакол старога князя маладая прыгажуня Еўна, трэцяя жонка, і сваімі дзяцымі ціха, але настойліва імкнучыся яна абкружыць Гедзіміна. Яны ж, старэйшыя браты Манівід і Нарымунт, сам Альгерд і Кейстут, далёка – у Кернаве ды Слоніме, другі ў Пінску, Кейстут у Жамойці, ён, Альгерд, у Віцьбеску. Аднак за ім яшчэ і Крэва, так што княствы – удзельныя, якімі ён валодае, падобны да абцугоў: імі можна абхапіць шыю таго, хто гвалтам сядзе на стол, што па праву належыць яму. Яму, а не Манівіду, бо хто ж болей ваяваў за Княства?!

Як заўсёды, гэтыя думкі азмрочылі яго высокі,

ца з-пад Мажайска, дзе ваяваў з родзічам — маскоўскім Іванам, якога маскавіты нездарма празвалі Калітой – той зацята спрабаваў сабраць усе рускія землі пад руку Масквы. Сын Івана, Сімяон, ажаніўся з Анастасіяй, сястрой. Але і швагер, помніцца, на вяселлі глядзеў ваўком, нехаця усміхаўся. Настасся ж – што з яе возьмеш, жанчына! — радавалася, што не засталася ў дзеўках. Ёй, магчыма, мроілася іншае – не суровая паўночная Масква, дзе лета бывае адну чвэртку года, а якое – небудзь валонскае альбо ўгорскае княства, ды ўсё ж і гэта няблага. Думалі, выдаючы яе замуж за маскоўскага князя, што стануць з Масквой саюзнікамі, але так не сталася. Вось і на пахаванне Гедзіміна ніхто з Масквы не прыехаў. Ды, канешне, спазніўся і ён – бацьку хавалі без яго. Але ў грамадзе аб смерці не было галоўнага – хто ж стане вялікім князем? Мабыць, пастаралася Еўна – няхай браты перасварача, вырашаючы, а пасля яна загадае прачытаць духоўнае завяшчанне, якое, несумненна, ёсць – і тады ўсе сціхнуць, бо паспеюць добра абліць

адзін аднаго гразей. Альгерд паслаў двух ганцоў у Вільню, куды не хацеў ехаць, пакуль не збяруцца ўсе браты, але і ім, братам, напісаў, каб атрымаць ад іх адказ – каго выбяруць яны? Таксама хітраваў – хацеў, каб яны выказаліся за яго, перш чым устане Еўна і прачытае завяшчанне. Ныла сэрца ў Альгерда – што, калі не ягонае імя будзе там?

Колькі разоў пасля бітваў, дзе біліся ўсе браты, загадваў вялікі князь піць за здароўе найперш яго, Альгерда. Бывала, што першую чару на балаваннях у гонар перамог уздымалі і за Манівіда, і за Нарымунта, і за Кейстута, але ўсё ж глядзелі і браты, і народ на Альгерда, аб ім гаварылі, як аб спадкаемцу. Ды і ён, колькі разоў прымываўся да вялікакняскага стала, бацьку, што якраз ягоныя парадныя найперш выслухоўвае бацька. Але... Ніцай ласой абвілася вакол старога князя маладая прыгажуня Еўна, трэцяя жонка, і сваімі дзяцымі ціха, але настойліва імкнучыся яна абкружыць Гедзіміна. Яны ж, старэйшыя браты Манівід і Нарымунт, сам Альгерд і Кейстут, далёка – у Кернаве ды Слоніме, другі ў Пінску, Кейстут у Жамойці, ён, Альгерд, у Віцьбеску. Аднак за ім яшчэ і Крэва, так што княствы – удзельныя, якімі ён валодае, падобны да абцугоў: імі можна абхапіць шыю таго, хто гвалтам сядзе на стол, што па праву належыць яму. Яму, а не Манівіду, бо хто ж болей ваяваў за Княства?!

Як заўсёды, гэтыя думкі азмрочылі яго высокі,



лысаваты, ужо з прыкметна выразанымі маршчынамі лоб, так што, уязджаючы праз высокую дубовую браму, ён, высунуўшыся з-за павеці, голасна крыкнуў начальніку варты Вераб’ю: — Дзіды чаму такія аблезлыя? Ці ты не княжы вяртаўнік, а які гіцаль на дарозе?

— Дык снег што-дзень, княжа, даруй... — нізка схіліўся перад вазком абамлелы ад Альгердавага гнева Верабей.

— Снег... А ты чысці наверхі, дурань! Іначай...

Але голас яго данёсся ўжо здаля, бо вазніца не спыняў язды – не пачуў голаса гаспадара. Аднак Верабей адразу ж раз’ятрана рымнуў варце, каб яны тут жа пачысцілі трохі зашмальцаваныя наверхі на дзідах, іначай...

Альгерд ужо не чуў гэтага, ён з крактаннем вылез з вазка і паволі пакрочыў да дзвярэй, што вялі ў лажніцу. Аднак тут да яго падскочыў стольнік Алекса і паведаміў, што ў перадпакоях чакае ганец з Вільні.

— Даўно прыехаў? — стараючыся, каб голас яго прагучаў спакойна, запытаўся князь.

— Даўно, гадзіны са тры.

— А ты і не ведаў, дзе я, што так затрымаў ганца? — ужо злавесна прагаварыў князь. Стольнік затросся.

— Гаспадзін, ганец зваліўся ля дзвярэй. На яго напалі таці, ён паранены...

Граматы! — не даслухаўшы, Альгерд шырокімі крокамі за колькі імгненняў вымераў прастору да дзвярэй, што вялі ў парадную палову палаца.

Пергаментны скрутак, што прыскакаў у торбе ганца са сталіцы, ўжо трымаў у руках, каб ніхто больш не дакрануўся да яе, падчасы Мікула, седзячы на куфры ў перадпакое. Ён ускочыў, як толькі рыпнулі дзверы і паказаўся князь. Дрыготкімі пальцамі Альгерд сарваў чырвоную пячатку, шпурнуў аскабалкі на керамічныя пліткі, якімі была засцеленая падлога.

Так і ёсць — паміраючы, вялікі князь блаславіў на вялікае княжанне... тут Альгерд перачытаў двойчы, але імя адразу ж ўспыхнула

перад ім вогненнымі літарамі, як у даўніне перад царом Балтазарам на канаванне лёсу... Яўнут! Яўнут!

Малодшага сынка, смактунчыка, які быў, здаецца, толькі ў адным баі, ды і тое пад нагледам старэйшых! Які яшчэ ўсюды ездзіць з дзядзькам!

У Вільню!

Аднак, падумаўшы, астыў. Яшчэ нічога не страчана. Не прыйшлі яшчэ адказы, якіх ён чакае. Браты могуць і не згадзіцца з рашэннем бацькі – усё ж яны ўжо самі маюць дзяцей, такіх, як Яўнут. А Манівід зусім хворы, у яго распухаюць ногі, і ён ледзь сядзіць на кані. Аднак не ён першы падніме галас, не ён першы скажа аб сваёй нязгодзе. Няхай пра гэта прамовіць... Кейстут!

Наўрад ці рашыцца брат сам нацэліцца на вялікакняскі стол. Усё ж сілы ў яго куды меней, чым у яго, Альгерда. У свой час не паслухаўся бацькі, які адшукаў яму нявесту ў маза-вецкім княскім доме, а са скандалам, з гвалтам выкраў вайдэлотку, абразіўшы тым усю Жамойць. А што ўзяў за ёю? Каханне? Зняважліваю ўсмешку, якая было ўжо ўспаўзла на ягоныя вусны, ён рашуча згасіў, нават сабе не жадаючы прызнацца, што задаволены тым. Іначай быў бы зараз Кейстут мацнейшым – мазавецкія князі бліжэй да папы, а віцьбескае княства пакуль, нажаль, бліжэй толькі да сквапных маскоўцаў, якія маюць апетыты не горшыя, чым у гедзімінавых сыноў. А, намовіўшы на вялікакняскі стол Альгерда, набудзе Кейстут моцнага абаронцу і сябра, а не суперніка.

Значыць, трэба дачакацца адказаў на лісты, якія ён раслаў братам.

І, утаймоўваючы сэрца, пайшоў Альгерд не ў лажніцу, як хацеў раней, а ў падзямелле, дзе захоўвалася зброя. Хіба можна цяпер уляжаць? А размаўляць з кімсьці аб прачытаным не хацеў. Не сыноў гэтая справа, а толькі ягоная. Вось тады, калі выпее рашэнне, ён і пагамоніць з імі аб вялікакняскім стане і аб дзядзьках – суперніках...

21-га сакавіка - Сусветны дзень паэзіі

Анатоль Вярцінскі

ЖЫВОЕ СЛОВА

Фрагмент

Выбраў належную гадзіну –
вясной дыхнула з усіх бакоў, –
і еду да сябе на радзіму,
да лепяльчан, да землякоў.
На душы ў мяне вяснова.
І яшчэ ад таго мне святлей,
што побач – гурт маладых людзей,
цэлы тэатр “Жывое слова”.
Усё супала, як нельга лепей –
прадвесне, дарога на родны Лепель,
і тое, як весела мы шумім...
Нямарна завёмся “Словам жывым”!
Слова жывое.

Жывое слова.

Слова інакшым не можа быць.
Іначай што яно можа зрабіць?
Іначай не зерне яно, а палова.
Слова павінна быць –

як насенне,
якое сеем мы ў дзень вясенні,
слова павінна прарастаць,
даваць усходы,
рунець,
красаваць.
Слова жывое – уваабленне
радасці,
мудрасці,
болю,
сумлення.
Калі яно робіцца нежывым,
што зможаш гады выказаць ім?..

* * *

Чую: пяюць усе тыя ж катрынкі,
што мы – народ без Божай іскрынкі.
Няздары нямоглыя ды няўмекі.
Не пражывем без нейчай апекі.
Нічога не ўмеем, не маем нічога.
Загінем без розуму чужога...

На гэты паклёп пошлы, бязбожны
Ціха адказвае, чую, Радзіма:
“А крыж Узвіжальны майстра Богшы?
А жырандоль паэта Багрыма?”

ПРА ДАРАВАННЕ

Папа рымскі просіць даравання.
Папа ўкленчыў каля ўкрыжавання,
Згадвае Ісусаў Запавет...
Слухае і бачыць цэлы свет.
Чуе, пэўна, і мая краіна.
Боль кальнуў маю душу раўніва,
Калі тую я пачуў імішу.
Устрывожыў боль маю душу.
Хто і як, з амбону ці на пляцы,
Галаву схіліўшы пры распяці,
На вачах сусвету ўсяго, –
Да народа звернецца майго?
Ды прамовіць у глыбокай скрусе:
“Выбачайце людзі Беларусі!
Бачыць Бог і сын яго Ісус;
Просім даравання, беларус!
Просім даравання за ўсе беды,
За падман і крыўду, што ты зведаў,
За знявагі, здзекі і разбой,
Што ўчынілі злыдні над табой”.

Мы ці дачакаемся такога?
Калі не – то на якога Бога
Можам спадзявацца мы тады?
Можна, толькі на сябе, браты!..
Папа рымскі просіць даравання.
Папа ўкленчыў каля ўкрыжавання.
Промень міласэрнасці не згас...
Хто папрасіць даравання ў нас?
І калі надыдзе гэты час?!



Данута Бічэль

1999

*Тры дзевяткі, як тры апалонікі.
Мы пайшлі да Масквы, бо паломнікі.
Мы – паломнікі. Мы – паклоннікі.
Нас муштруюць і лічаць пакойнікі.*

*Хто забраў Беларусь пад канвой –
Груз на шыю і ў вір галавой!
Хто здае сваю маці ў прыгон,
Той і ў пекле не знойдзе гамон.*

*Наліваючы нафту і газ
У разумных расейцаў за так,
Камбінуе савецкі жабрак
Заграбастаць Расею ў калгас.*

*На скрыжальных бясплаўных дарог
Хто астрог збудаваў, той і здох.
На Крыжах здзіраванельх дарог
Нашу долю трымае наш Бог.*

СВЕТЛАЙ ПАМЯЦІ ПАЭТА
АНАТОЛЯ ІВЕРСА

*А нянавісць і талент
У тым самым не месцяцца сэрцы.
Смерць – збавіцелька добрая,
Знойдзе Пазтавы сенцы.*

*Дэфензіва бялітасна пяткі лупіла,
Ногі адбіла, не дастала душы.
Што Пазту сямейнага ложка магіла?
Ды яго ўсё жыццё, хто пры ўладзе – душыў.*

*Як прынеслі нарэшце ў Край гэты
Вызваленне, свабоду саветы, –
Вось тады ад сваіх і дастаў жа Пазт,
Нават мілым падаўся той свет...*

*Але з іхняга пекла, як з усіхняга вылез.
І душу сваю вынес, і не знішчыўся Іверс.
Як настоены чэмер на Чамярах,
Гэтак словам лупіў па мазгах.*

*Ды пайшлі ад Пазта да Бога дзяўчаты –
Вера ў Калодычаве, Ніна з ціхае хаты.
І распаўся прыгожы дуэт.
І складае Самотны Пазт
Свой самотны санет пра сусвет.*

*Нехта тут лішні, а нехта тут горшы,
Не памяняюцца ўжо між сабой.
Сярод мёртвых жывых,
бессмяротных памёршых
Пазт прапівае свой боль.
Як студэнтаў, сяброў адпускае на лета.
Мае Пазт сябе за Пазта.*

Васіль Зуёнак

РОДНАЕ

Роднае слова – народа аснова:
З ім і малы – магутны.
Слова душу ахінае пакровам
На скрыжаваннях пакутных.

Роднае –
Богу ўгоднае.
Слова,
Што прамаяўляюць прарокі.
Роднае слова – вырак суровы,
Хто ад яго адрокся.

Роднае слова – страла Перунова
Ў чорныя сэрцы выроддзя.
Роднае слова, родная мова –
Голас Радзімы ў стагоддзях.

Сяргей Грахоўскі

Дзякуй Богу

І я, як і ўсе, паміраю,
Нічога больш не трэба мне,
Не рвуся з апраметнае да раю,
Бо страшны суд нікога не міне.

Хацеў бы нарадзіцца я нанова
І звязаныя рукі развязаць,
Пачуць, што ўваскрэсла наша мова
І “Дзякуй” Богу за яе сказаць.
9.ІІ.2001.

* * *

Хто з Маці і матчынай Мовы смяецца,
Той збіўся з дарогі і ў багне загруз.
Калі хоць адзін беларус застанеца,
Адродзіцца вольная Бе-ла-русь.
11.ІІ.2001.

Замова

Чытаю замову за родную мову,
За шчасце і волю Зямлі.
Мы помнім знявагі, і здзекі, і змовы,
А вечную мову ўсё ж збераглі.

Яна, як сумленне, яна, як аснова,
Яна, як паходня, у дужых руках,
Бо матчына слова, бо родная мова
Свяціла і будзе свяціць у вяхах.
27.ІІ.2001.

Святлана Багданкевіч

ДЗВЮХМОЎЕ

* * *

Усім па мове,
Ну, а ў нас – дзве мовы.
Дзве маткі?
Вобраз трапны, хоць не новы.
Нібы ласкавае,
З той прыказкі, цялятка,
Мы хочам схітраваць –
Смактаць дзве маткі.
Але ці ўдасца ашукаць прыроду?
Такі імпэт
Каб не прывёў
Да зводу!

Гнездавацца закарцела ўдоду
Ў маляўнічай, казачнай мясціне.
Квапна аглядаў гаёк, крыніцу
І дупло ў разгалістай хваіне.
Квапна зіркаў на гняздо,
Дзе жыла сям'я драздоў.
Новую мясціну весняю парой
Абжываў удод з удодзіхай сваёй.
У гняздзе лясным
Удодзікі прыйшлі на свет,
Віншаваў удода дрозд-сусед,
Зычыў мець удодзікаў штогод.
Дзякаваў яму озюбасты ўдод,
Галавою з чубам-веялам
Дразду аддаў уклон,
Запрасіў, каб ён
Першым гасцем стаў,
Каб з усёй сямейкай завітаў
У гняздо-дупло.
На запрасіны адмовы не было.
Любасць да свайго гнязда
Не згасла анідзе ў дразда.
Думаў дрозд, што ўдоды
Гэтакіх пароды.
Вут-вут-вут!
Я тут! Я тут!" –
Сустракаў гасцей удод.
Ды запрошаных гасцей
Спыніў смурод,
У гняздзе-дупле
Блішчэў птушыны бруд.
Дрозд, і драздзіха, і драздзяняты
Падаліся з хаты.
Адлятаючы, пачулі,
Як смярдзючы ўдод
Зневажаў драздовы род.
Назаўжды
Любы свой гаёк пакінулі дразды
І звіль сабе гняздо ў ляску другім,
Каб удод смярдзючы
Анідзе не страўся ім.
Смутак, жаль парой весняй
Чуецца ў драздовай песні.
Жаль і смутак на гайку,
Дзе спрадвёку гнездаваліся дразды.
Не вяртаюцца яны туды,
Аніколі не бываюць,
Той гаёк Удодаўкай
Апошнім часам называюць.
Там замоўк птушыны спеў,
Там удод-смярдзак засеў.
Ганьбіць ён драздоў,
Ганьбіць песню іхную,
Ганьбіць іхнае гняздо.
Кожны дрозд з прычыны гэтай
Драздзянятак вучыць:
“Дрозд гняздзечка роднага
Ніколі не забрудзіць.
У сваё гняздо паскудзіць
Толькі ўдод, удод смярдзючы”.

Невалоданне роднай мовай... У тым –
Падабенства якойсці хваробы.
Штось нахшталт нематы, глухаты
Ці нястраўнай вантробы,
Штось нахшталт слепаты, забыцця
Свайго імені, племені, роду,
Штось нахшталт пры жыцці – небыцця,
Адрачэння і ў прачкі зыходу.
Як маўленне, чужое й мысленне.
Гэткі звычай нялюдскі, нянаскі...
Штось нахшталт адмаўлення
Ад божае ласкі.



25 сакавіка - 83 гады БНР

Сёння гэтую дату ведае кожны школьнік. Гэта Дзень волі беларускага народа, Дзень незалежнасці БНР. 25 сакавіка 1918 года была прынята і абнародавана Устаўная грамата Рады Беларускай Народнай Рэспублікі. У ёй сказана сярод іншага наступнае і самае галоўнае: “Цяпер мы, Рада Беларускае Народнае Рэспублікі, скідаем з роднага краю апошняе ярмо дзяржаўнай залежнасці, якое гвалтам накінулі расійскія цары на наш вольны і незалежны край. Ад гэтага часу Беларускае Народнае Рэспубліка абвешчаецца незалежнай і вольнай дзяржавай. Самі народы Беларусі, у асабе свайго Устаўнога Сойму, пастановаць аб будучых дзяржаўных звязях Беларусі”. Гэты дакумент быў падпісаны Часовым Старшынём Ураду і Народным Сакратаром міжнародных спраў Язэпам Варонкам і іншымі Народнымі сакратарамі, сярод іх добра чытаюцца подпісы П. Крачэўскага, А. Смоліча, П. Бадуновай. Да дакумента прыкладзена пячатка.

Для Беларусі гэты акт мае выключнае значэнне, бо калі б не існавала БНР, дык не была б утворана БССР. А не было б БССР, дык у 1991 г. не ўтварылася б Рэспубліка Беларусь. Гэтую аксіёму ведаюць усе школьнікі Беларусі, якія вывучаюць гісторыю сваёй Радзімы. Ім вядома, што беларускі народ мае шматвяковую дзяржаўнасць, якая ажыццяўлялася ў форме Полацкага і Тураўскага княстваў, Вялікага княства Літоўскага, Беларускай Народнай Рэспублікі, Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспублікі і Рэспублікі Беларусь. З 1569 года па 1795 год Вялікае княства Літоўскае на канфедэратыўнай (а не на федэратыўнай) аснове ўваходзіла ў склад Рэчы Паспалітай. Яна захоўвала значныя атрыбуты сваёй незалежнай дзяржаўнасці: тытул кіраўніка дзяржавы і пячатку, адміністрацыйны апарат, ўрад, заканадаўства (дзейнічаў Статут РКЛ 1588 года), суд, войска, скарб, мытню, мову, палякі не мелі права займаць дзяржаўныя пасады ў ВКЛ і набываць зямлю ў ВКЛ. Агульным для Кароны Польскай і ВКЛ была знешняя палітыка і кіраўнік дзяржавы (кароль польскі і вялікі князь адначасова), а таксама парламент (сойм, сенат). А калі ўлічыць, што караля (вялікага князя) выбіраў Сойме дзейнічаў прынцып “*leberum veto*” (“ліберум вета”), дык любы закон мог быць прыняты толькі пры той ўмове, калі ён адпавядаў інтарэсам ураду ВКЛ. З 1795 года і да 1918 года (час знаходжання Беларусі ў складзе Расійскай імперыі і Расійскай Рэспублікі) беларусы сваёй дзяржаўнасці не мелі. Аднак і ў той час некаторыя выхадцы з Беларусі займалі ў Санкт-Пецярбургу высокія дзяржаўныя пасады, былі, напрыклад, сябрамі (членамі) Дзяржаўнага Савета Расійскай імперыі (кампазітар Міхал Клеафанс Агінскі, генерал Стафан Грабоўскі, генерал-фельдмаршал Іосіф Гурка і інш.).

Аднак вернемся да БНР. 19 верасня 1991 г., калі была прынята сучасная назва нашай дзяржавы, а таксама нацыянальная сімволіка (герб “Пагоня” і бел-чырвона-белы сцяг, апрача гімна), у дэпутатаў Вярхоўнага Савета БССР 12-га склікання не хапіла мужнасці і шчырасці прызнаць сапраўды гістарычны факт і аб’явіць 25 сакавіка нацыянальным святам Беларусі. Камуністы, якіх было абсалютная большасць у парламенце, не пайшлі на гэта, бо не хацелі згубіць сваю ўладу. Выхаваныя ў інтэрнацыянальным большавіцкім духу яны не маглі дапусціць сапраўднага адраджэння беларускай дзяржаўнасці. А таму тая палітычная тэндэнцыя на Беларусі ўжо доўжыцца амаль 10 гадоў, а дзяржаўнасць і незалежнасць Беларусі (нават адносна) трымаецца на кволым “валаску”. “Аргументы” у іх такія: беларусы не ўтварылі сваю нацыю, яны не мелі дзяржаўнасці, БНР не была дзяржавай і толькі дзякуючы Леніну і Сталіну беларусы атрымалі дзяржаву БССР. Усе гэтыя пералічаныя “аргументы” з’яўляюцца сапраўднай хлуснёй.

БНР хоць і часова была дзяржавай і дэ-факта і дэ-юрэ. Яна мела амаль усе атрыбуты дзяржаўнасці: народ, мову, тэрыторыю, свой абраны ўрад, скарб, войска. Аднак войска было нешматлікае і параскіданае (ад Балтыйскага да Чорнага мораў, ад Заходняй Дзвіны і Нявы да Дуная) не змагло адстаяць свае этнічныя межы ад германскай, польскай і балышавіцкай акупацыі.

Стварэннем беларускіх узброеных сіл займалася Цэнтральная Беларускае Вайсковая Рада (ЦБВР), якая была створана ў Менску на з’ездзе беларусаў-вайскоўцаў Заходняга фронту, 12-й арміі Паўночнага фронту і Балтыйскага флоту (31.10 - 06.11.1917г.). Яна дзейнічала ў 1917-1918 гадах і мела свой друкаваны орган – газету “Беларуская рада”. Намаганнямі ЦБВР ужо ў лістападзе 1917 г. былі створаны беларускі полк у Менску і конны эскадрон у Воршы. Выканкам ЦБВР узначальвалі: старшыня – **старшы унтр-афіцэр Сымон Рак-Міхайлоўскі**, намеснік старшыні – **падпаручнік Кастусь Езавітаў**, скарбнік – **Базыль (Васіль) Захарка**. Выканкам ЦБВР удзельнічаў у скліканні ў снежні 1917 г. Усебеларускага кангрэсу (з’езду), у якім браў чынны ўдзел генерал-маёр **Канстанцін Аляксееўскі**, адзін з арганізатараў беларускай Нацыянальнай арміі. Ён на Усебеларускім з’ездзе цалаваў бела-чырвона-белы сцяг – тым самым ён прысягаў беларускай нацыянальнай ідэі. Сярод іншых ваенна-начальнікаў БНР варта назваць генерал-лейтэнанта **Кіпріяна Кандратовіча**, сябра ЦБВР. Ён у снежні 1918 года ўзначальваў Савет бяспекі БНР. У войску БНР служылі генерал-маёр (атрымаў гэта званне ад ураду БНР) **Кастусь Езавітаў** і генерал-маёр **Станіслаў Булак-Балаховіч**, які, па прасьбе палкоўніка **К.Езавітава**, прывёў свой конны аддзел (1200 чал.) з Эстоніі ў Беларусь, на Палессе. Палову

афіцэраў і 75% аддзела складалі беларусы. Камандаваў там Беларускай Нацыянальнай Арміяй, якая мела каля 2 тысяч шабел, прызнаваў урад БНР, ваяваў супраць Чырвонай Арміі, абараняючы Беларусь ад балышавіцкай акупацыі.

У 1917 г. – пачатку 1918 г. шмат беларускіх вайсковых часцей было на Румынскім фронце. Пералічым іх:

4-ы беларускі корпус,

Беларускі гусарскі нацыянальны полк (былы Таўрагенскі пагранічны полк),
Беларуская 41-я дывізія,
375-я Віцебская дружына,
401-я Менская дружына,
26-е аўтабранявое аддзяленне.
Вялася беларусізацыя 43-й дывізіі.

Адным словам, тут магла быць створана вялікая беларуская нацыянальная армія колькасцю каля 100 тыс. чалавек. І калі б яна не была абяззброена, а са зброяй прыйшла на Беларусь, лёс Беларусі мог бы скласціся інакш. Ва ўсякім выпадку захавалася б БНР, не было б падзелу Беларусі паводле Рыжскай мірнай дамовы.

Калі ўрад БНР у 1919 г. знаходзіўся ў Горадні, ён меў у сваім распараджэнні ў гэтым горадзе 1-ы Беларускі полк і некаторыя іншыя вайсковыя падраздзяленні. Яшчэ адзін Беларускі полк знаходзіўся ў Вільні.

У час Слуцкага паўстання ў 1920 г. была створана 1-

Сымон Барыс 25 сакавіка

я Слуцкая (пяхотная) брыгада стральцоў Беларускай Народнай Рэспублікі, якой спачатку камандаваў капітан А. Анцыповіч, а затым капітан Антон Сокал-Кутылоўскі (1892-1983). Брыгада паўстанцаў налічвала звыш 4 тыс. чалавек. Камандаванне Слуцкага збройнага чыну адносіла 1-ю Слуцкую пяхотную дывізію (Слуцкі і Грозаўскі палкі) да войска БНР і падпарадкоўвалася ўраду БНР. І нарэшце партызанская арганізацыя “Зялёны дуб”, якая складалася з 40 аддзелаў. Яны прадаўжалі ваяваць пасля падпісання Рыжскай мірнай дамовы (18 сакавіка 1921 г.). Больш за 5 тысяч партызан на тэрыторыі БССР і каля 6 тысяч партызан у Заходняй Беларусі.

Нагадаю і яшчэ пра адзін малавядомы факт. Падчас польскай акупацыі Беларусі Міністэрства ўнутраных спраў БНР актывізавала падпольную работу і ў многія паветы прызначыла кіраўнікоў.

Антось Бурак узначаліў Віленскі,

Янка Саха – Ашмянскі,

Пятро Заяц – Вілейскі,

Сымон Скрыпка – Дунілавіцкі,

Міхail Вярбіцкі – Валожынскі,

Гарбўс Паршута – Дзісенскі паветы.

Урад БНР прызналі кіраўнікі дзяржаў: Украінскай Народнай Рэспублікі, Турцыі, Летувы, Чэхаславакіі, Латвіі, Эстоніі, Фінляндыі, Балгарыі. Дэ-факта БНР прызнавала і Германія.

Консулы БНР працавалі ў Кіеве, Адэсе, Маскве, Растове-на-Доне, Варшаве, Рызе, Берліне, Даніі. Асабліва плённай была дзейнасць Вайскова-дыпламатычнай місіі БНР у Латвіі і Эстоніі ў 1919-1921 гг. Яе ўзначальваў К. Езавітаў, які схіліў генерал-маёра С. Булак-Балаховіча падтрымаць урад БНР.

У 1918 г. у якасці дзяржаўных сімвалаў БНР былі ўзаконены бела-чырвона-белы сцяг і герб “Пагоня”. 11 кастрычніка 1918 г. Рада зацвердзіла Часовую Канстытуцыю БНР. Народны Сакратарыят быў перайменаваны ў Радз Народных Міністраў. Яе ўзначаліў А. І. Луцкевіч. У 1919 Г. М. Касцевіч (паэт Макар Краўцоў) напісаў ваяцкі марш “Мы вядзем шчыльнымі радамі...” (музыка У. Тэраўскага), які ў 1920 годзе стаў гімнам БНР.

БНР узнікла як вынік завяршэння фармавання нацыянальнай свядомасці беларусаў. У 1903-1922 гадах была надрукавана фундаментальная праца акадэміка Я.Ф.Карскага “Беларусы”, у 1910 годзе – “Кароткая гісторыя Беларусі” і “Што трэба ведаць кожнаму беларусу” В. Ластоўскага. Навукова-публіцыстычны нарыс М. В. Доўнара-Запольскага “Асновы дзяржаўнасці Беларусі” выдадзены ў Горадні ў 1919 годзе на беларускай мове, а таксама па-нямецку, па-французску, па-польску і па-руску. Вучоны на падставе аналізу гістарычных, эканамічных і этнаграфічных фактараў абгрунтаваў права беларускага народа на суверэннасць.

Адзначаючы гадавіну ўтварэння БНР, хачу ўспомніць тых, хто ўваходзіў у склад першага ўрада БНР.

Склад народнага сакратарыяту БНР, абранага Выканаўчым Камітэтам Рады Усебеларускага з’езду 21 лютага 1918 года.

Язэп Варонка – старшыня Народнага сакратарыяту, народны сакратар замежных спраў (адначасова);

Л. Гутман – першы заступнік старшыні, адначасова сакратар яўрэйскіх спраў;

Леанард Заяц – другі заступнік старшыні, дзяржаўны сакратар, скарбнік (адначасова);

І. Макрэсу – народны сакратар унутраных спраў;

Аркадзь Смоліч – народны сакратар народнай прасветы;

Яфім Бялевіч – народны сакратар юстыцыі;

Ян Серада – народны сакратар народнай гаспадаркі;

Тамаш Грыб – народны сакратар земляробства;

В. Рэзька – народны сакратар шляхоў зносін;

Палута Бадунова – народны сакратар апекі;

Павел Злобін – народны сакратар вялікарускіх спраў;

А. Карач – народны сакратар пошт і тэлеграфа;

Пётра Крачэўскі – народны сакратар дзяржаўнага кантролю.

Вышэйшым органам улады БНР была Рада БНР. Да 1925 года дзейнічалі Рада і ўрад (Народны сакратарыят з 11 кастрычніка 1918 года Рада Народных Міністраў). У 1925 годзе ў кіраўніцтва БНР адбыўся раскол. Некаторыя дзяржаўныя дзеячы, як напрыклад, А. Цвікевіч, В.Ластоўскі прызналі ўрад БССР і прыехалі ў Менск, а асноўнае кіраўніцтва БНР – Рада БНР пераехала ў Прагу (сталіца Чэхаславакіі) і прадоўжыла сваю дзейнасць. Там было прызнана немэтазгодна мець у эміграцыі галіновы ўрад і яго ролю ўзяла на сябе Рада БНР. Рада БНР існуе і сёння ў эміграцыі і праяўляе пэўную дзейнасць. Узначальвае Радз БНР мастачка Івонка Сурвіла, а намеснікам (заступнікам) прэзідэнта Рады БНР абраны журналіст Сяргей Навумчык, дэпутат Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь 12-га склікання. Трэба адзначыць, што Беларусь – адзіная еўрапейская дзяржава, якая мае ўрад у эміграцыі і палітычных эмігрантаў (напрыклад, арганізатар БНФ “Адраджэньне” Зянон Пазьняк), як не здзіўна ў эміграцыі ў Вільні знаходзіцца і старшыня Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь 13-га склікання Сямён Георгіевіч Шарэцкі. Можна толькі пашкадаваць, што беларусы з 1918 года і да цяперашняга часу глядзяць на ўсходняга, заходняга і паўночнага суседзяў і больш спадзяюцца на суседзяў, чым на саміх сябе. Сесці бы кіраўнікам Беларусі (БНР і Рэспублікі Беларусь) за адзін стол і дамовіцца як разам без агляды на “старэйшага і малодшага брата” будаваць і ўпарадкоўваць сваю дзяржаву Беларусь.

Прапаную ўвазе чытачоў наступную табліцу, якая нідзе не друкавалася.

Беларуская Народная Рэспубліка
(сталіца Менск, а са снежня 1918 г. да верасня 1919 г. – Горадня)

Кіраўнікі Беларускай Народнай Рэспублікі.

З лета 1920 г. Прэзідыюм Рады і ўрад БНР знаходзіліся ў эміграцыі. Спачатку былі ў Рызе, а з 11 жніўня 1920 г. – у Каўнасе, а з 1 лістапада 1923 г. па 1945 г. – у Празе.

Пазней Рада БНР знаходзіла прытулак у Парыжы (Францыя), Канадзе, ЗША. Цяпер прэзідэнт Рады БНР Івонка Сурвіла жыве ў Канадзе.

Старшыні ўраду БНР

Гады жыцця	Імя кіраўніка	Час знаходжання на пасадзе
------------	---------------	----------------------------

Старшыні Народнага Сакратарыяту БНР:

1891 – 1952	Язэп (Іосіф Якаўлевіч) Варонка	люты – ліпень 1918*
1868 – 1939	Раман Аляксандравіч Скірмунт	травень – чэрвень 1918
1879 – пасля 1943	Ян (Іван Мікітавіч) Серада	чэрвень – верасень 1918

Старшыні Рады Міністраў БНР:

1884 – 1946 (?)	Антон Іванавіч Луцкевіч	Кастрычнік 1918 – 1920
1883 – 1938	Вацлаў Юстынавіч Ластоўскі, (прэм’ерміністр снежань 1919)	28.02.1920- 23.08.1923
1888 – 1937	Аляксандр Іванавіч Цвікевіч, (прэм’ерміністр)	23.08.1923 – 16.01.1925

Старшыні Рады БНР

1895 – 1938	Тамаш Тамашавіч Грыб,- кіраўнік Выканаўчага камітэту Рады	снежань 1917- сакавік 1918
1879 – пасля 1943	Ян (Іван Мікітавіч) Серада	сакавік – чэрвень 1918
1883 – 1940	Язэп (Іосіф Юр’евіч) Лёсік	чэрвень 1918 – 1919
1879 – 1928	Пётра Антонавіч Крачэўскі	1919-1928

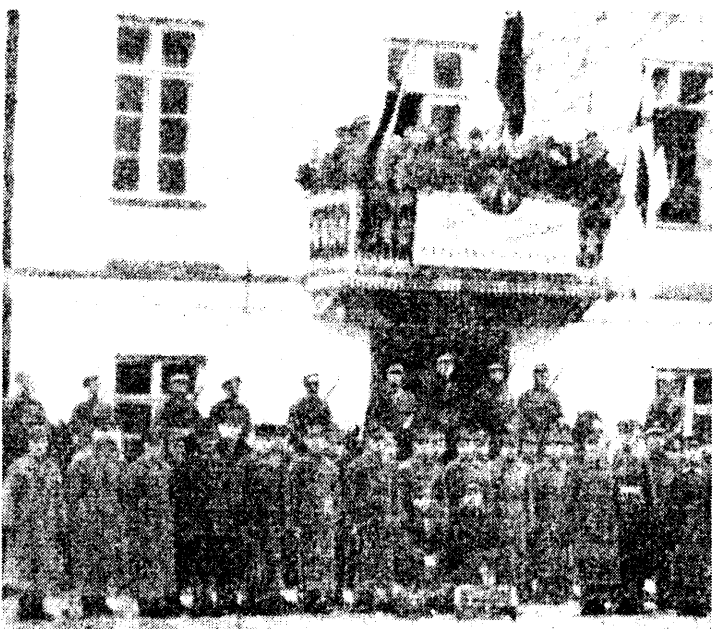


25 сакавіка 83 гады БНР

Малавядомы дакумент часоў БНР

Не так даўно ў мемуарах Арнольда Марголіна (на паходжанні ўкраінскі габрэй) давялося адшукаць сенсацыйны дакумент. Па зместу яго можна прыраўняць хіба што да трох устаўных грамад БНР, дзе абвешчалася незалежнасць Беларусі. Дакумент, імада, зусім невядомы беларускаму грамадству. Нават у першым томе зборніка «Знешняя палітыка Беларусі» (Мн., 1998) ён мне не патрапіўся, хаця выданне гэта вельмі грунтоўнае. У зборніку дакументаў «Архівы БНР» таксама не адшукаў (няўжо дрэнна шукаў?). Наўпроставяе пацверджанне знайшоў толькі ў мемуарах Мануіла Марголіуса – ідэйнага суперніка А. Марголіна. У іх узгадваецца пра наяўнасць дадзенага дакумента. Дакумент з'яўляецца добрым прыкладам таго, што і ў 1919 г. беларусы выказваліся за незалежнасць і адваргалі прапановы белагвардзейцаў, за якімі стаялі краіны Антанты, аб федэрацыі з Расеяй.

Вадзім Прэўрацкі, студэнт гістфака БДУ.



Камендатура БНР у Горадні ў 1919 г.

Прэзідэнты Рады БНР

1877 – 1943	Васіль Іванавіч Захарка	1928 – 1943
1887 – 1976	Радаслаў Казіміравіч Астроўскі, прэзідэнт Беларускай Цэнтральнай Рады (БЦР)*	1943 – 1948
1903 – 1970	Мікола (Мікалай Сямёнавіч) Абрамчык (у Парыжы)	1947 – 1970
1903 – 1989	Вінцук Жук-Грышкевіч (у Манрэалі)	1970 – 1982
1918 г.нар.	Язэп Сажыч (з 1983 г. у ЗША)	1982 – 1997
1936 г.нар.	Івонка Сурвіла (у Канадзе)	з 1997 г. і да цяперашняга часу

* з траўня па ліпень 1918 г. на Беларусі існавала два ўрады БНР. Яны ўтварыліся ў выніку расколу ў кіраўніцтве Рады БНР.

Рада БНР не прызнала рашэнне Другой Усебеларускай канферэнцыі, якая адбылася ў Берліне 12 – 16 студзеня 1925 г. Яна ж не прызнала законным Другі Усебеларускі кангрэс, скліканы ў Менску ў 1944 г. і створаную на ім Беларускаю Цэнтральную Раду (БЦР). БЦР пасля другой сусветнай вайны праяўляла асветніцкую дзейнасць у Заходняй Германіі, Англіі, Канадзе, Аўстраліі. У Аўстраліі дзейнасць БЦР працягвалася да 1980 г.

Міністры ўнутраных спраў БНР

Імя і прозвішча міністра	Час знаходжання на пасадзе
І. Макрэў	07.03.1918 – 01.01.1919
Кіпрыян Кандратовіч	май – чэрвень 1918
Кузьма Цярэшчанка	сакавік – кастрычнік 1919
Тамаш Грыб	1920 – 1923

Прэзідыюм Рады БНР, абраны 19 сакавіка 1918 г.:

Я. Серада – старшыня,
Я. Варонка – сябра,
К. Езавітаў – сакратар.

Прэзідыюм Рады БНР, абраны Радай 13 снежня 1919 г.:

Пётра Крачэўскі – старшыня,
Палута Бадунова – таварыш старшыні,
Васіль Захарка – таварыш старшыні,
Козіч – сакратар,
Язэп Мамонька – сакратар

Склад найвышэйшай Рады БНР у снежні 1919 г. – 1921 г.:

Язэп Лёсік, Ян Серада, Сымон Рак-Міхайлоўскі,
Аляксандр Уласаў, Кузьма Цярэшчанка.

Дзеля справядлівасці неабходна сказаць кіраўнікі і міністры БНР, якія прыехалі ў БССР або апынуліся ў СССР былі арыштаваны і загінулі ў ГУЛАГу. Пералічу іх прозвішчы: А.Луцкевіч, В.Ластоўскі, А.Цвікевіч, Я.Лёсік, К.Езавітаў, А.Смоліч, П.Бадунова і іншыя. Па старасці пайшлі на той свет толькі тыя, хто жыў у эміграцыі: Я.Варонка, П.Крачэўскі, Т.Грыб, В.Захарка і інш.

Сымон Барыс.

... Разам са мною ад імя ўкраінскага ўраду заяву падпісаў д-р Галіп, ад Кубані – Л. Л. Быч, ад Беларусі – ген. Бахановіч, ад Дону – генерал Чарачукін.

Настрой ува ўсіх у момант падпісання быў урачысты. Верылася, што знойдзена агульная мова. Памятаю, шановны генерал Чарачукін нават пакрыў сябе крыжовым знакам перад падпісаннем.

Прыводжу цалкам тэкст гэтай заявы:

«Ніжэйпадпісаныя, прадстаўнікі Украіны, Беларусі, Дону і Кубані, якія сабраліся ў Адэсе, на сумеснай нарадзе пастанавілі звярнуцца да Вярхоўнага Камандавання дзяржаваў Антанты з ніжэйпададзеным мемарандумам па пытаннях:

1. Аб рэформе дзяржаваў на ладу гэтых тэрыторый, роўна як і суседніх з імі дзяржаўных утварэнняў.

2. Аб шляхах і метадах для задушэння анархii і бальшавізму ўва ўсіх тых дзяржаваў і частках, на якія распалася Расея.

I

Самыя перакананыя прыхільнікі непасрэднай і неадкладнай перабудовы мінулай унітарнай расейскай дзяржавы на федэратыўных пачатках павінны прызнаць, што падзеі апошніх 18 месяцаў, у сувязі з катастрофай, у сувязі з катастрофай, што спасцігла Расею пасля бальшавіцкага перавароту 25-га кастрычніка 1917 года, стварылі непераадольныя перашкоды для ажыццяўлення такога роду «федэрацыі зверху».

Наогул гісторыя ўзнікнення дзяржаваў ведае мала выпадкаў наўпроставяга і непасрэднага пераходу ад цэнтралізаванай і ўнітарнай формы дзяржаваў ладу да федэратыўнай. Такага роду доследы былі прыменены з большым ці меншым поспехам у некаторых паўднёва-амерыканскіх дзяржавах (Балівія, Венесуэла і г.д.).

Але краіны найбольш вядомыя сваім узорным федэратыўным ладам, прыйшлі да федэрацыі не зверху, а знізу. Злучаныя Штаты Паўночнай Амерыкі і Швейцарыя ўтварыліся шляхам злучэння асобных штатаў ці кантонаў. Пераход ад саюзу дзяржаваў да саюзнай дзяржавы – такім быў вынік гістарычнай эвалюцыі і хады падзей у гэтых

дзяржавах.

Свабоднае пагадненне, заснаванае на добрай свабоднай волі асобных дзяржаваў ці кантонаў, папярэднічала такога роду рэарганізацыі на федэратыўных пачатках.

Прыклад паўднёва – амерыканскіх дзяржаваў натхняў тыя палітычныя партыі, якія ўвялі ў сваю праграму перабудову Расеі ў федэратыўную дзяржаву.

На карысць федэрацыі канкрэтна выказаліся ўслед за дзяржаўным пераваротам ад 27-га лютага 1917 года Вялікі Вайсковы Круг Дону, Абласная Кубанская Рада і Беларуская Рада, якія большасць палітычных партый расейскіх, украінскіх і іншых. Усерасейскі Устаноўчы Сход паспеў за кароткія гадзіны свайго існавання абвясціць, што Расея павінна быць арганізаванай на федэратыўных пачатках.

Але пасля гэтага Расея фактычна распалася. У выніку знікнення цэнтральнай улады тыя часткі краіны, якія не прызналі бальшавіцкага рэжыму, арганізавалі пры дапамозе здаровых элементаў мясцовую ўладу і былі вымушаны абвясціць сябе суверэннымі дзяржаўнымі адзінкамі.

І не было ўжо той цэнтраімклівай сілы, якая магла б не толькі пракламаваць, але і ажыццявіць такога роду перабудову старога будынка на новых федэратыўных падмурках.

На сёння федэрацыя звернулася зверху была б магчымай толькі шляхам умяшання сілаю замежных дзяржаў, шляхам прымусу.

Па-за гэтым шляхам федэрацыя зверху ўяўляецца не здзяйсняльнай і застаецца толькі шлях федэрацыі знізу, пабудаванай на дабрахвотнай згодзе, як роўных з роўнымі дзяржаўных ячэяк, што ўтварыліся на развалінах старой Расеі.

Толькі такой можа быць здаровай і жыццёвай праграма тых федэралістаў, якія грунтоўна свае пабудовы не толькі на ўласных жаданнях і спадзяваннях, але і на рэальнасці суадносінаў сілаў і агульным палітычным становішчы.

Зыходзячы з усяго выкладзенага, мы прадстаўнікі Украіны, Беларусі, Дона і Кубані, прыйшлі да глыбокага пераканання, што пытанне дзяржаваў ладу гэтых чатырох адзінак можа атрымаць хуткі і належны

развязак толькі шляхам асобнага ажыццяўлення пачаткаў дзяржаўнасці і парадку ў кожнай з іх.

Ёсць падставы меркаваць, што і іншыя дзяржаўныя ўтварэнні далучацца да гэтай нашай формулы.

І мы звяртаемся, праз пасярэдніцтва Высокага Саюзага Камандавання, да дзяржаваў Атланты з просьбай пра аказанне магчымай дапамогі нацыянальным імкненням нашых народаў да ўмацавання ўжо створаных асобных утварэнняў.

І толькі пасля задушэння бальшавізму і анархii, калі насельніцтва кожнага такога ўтварэння будзе мець магчымым свабодна выказаць сваю сапраўдную волю, надыйдзе час для высвятлення тых ці іншых умоваў пагаднення паміж імі на пачатках свабоды, роўнасці і братэрства ўсіх народаў, пачатках, выказаных вашымі вялікімі нацыямі.

II

Пераходзячы да пякучага пытання пра найлепшыя і карацейшыя шляхі да ліквідацыі анархii і бальшавізму, мы дазваляем сабе звярнуць увагу Вярхоўнага Камандавання на адзін найбольш істотны факт.

Поспех у барацьбе з бальшавізмам з'явіцца найбольш дасягальным у тым выпадку, калі гэтая барацьба будзе аснована на выкарыстанні ў кожнай вобласці мясцовага насельніцтва, як крыніцы жывой сілы. Абарона ўласнага дома, свайго агмені, свайго сям'і, свайго народа – такія павінны быць лозунгі, да якіх трэба апелываць для выкарчоўвання бальшавізму.

Мы звяртаемся да Саюзага Камандавання таксама па тэхнічную дапамогу і па ўсе тыя прадметы, якіх у нас зусім няма ці якія ёсць у недастатковай колькасці.

У першую чаргу нам неабходны стрэльбы, патроны, мітральезы (станк. кулямёты), цяжкая артылерыя, а ў асаблівасці танкі і бліндзіраваныя (браніраваныя) аўтамабілі. Адчуваецца недахоп таксама ў вайсковым рыштунку, у абутку, вопратцы, сродках сувязі і ў санітарных матэрыялах.

Мы мяркуем, што не варта ўскладняць чыста ваенную задачу барацьбы з бальшавізмам імкненням да арганізацыі адзінай арміі

для аперацый ува ўсіх абласцях, ахопленых яго полымем.

Але мы дапускаем, што для больш паспяховай арганізацыі барацьбы трэба стварыць агульны генеральны штаб для кіраўніцтва ўсімі аперацыямі на аснове ўзаемнага пагаднення дзяржаўных новаўтварэнняў, якія знаходзяцца ў стане вайны з бальшавізмам, паміж сабою, і ў кантакце з дзяржавамі Антанты. Такі штаб не павінен быць ўмешвацца ў палітычнае жыццё і ўнутраныя справы дзяржаўных новаўтварэнняў».

Заява была пададзена паводле прызначэння ўжо 5-га лютага 1919 г. Яна з'явілася ўва ўсіх адэскіх газетах, выклікала ўсеагульную да сябе ўвагу і жорсткія напады з боку прадстаўнікоў той палітычнай плыні, якая чакала выратавання Расеі ад Дабраахвотніцкай Арміі. Пазней аказалася, што ў Адэсе знаходзіцца беларускі консул Некрашэвіч, які аспрэчваў правамоцнасць дэлегацыі Бахановіча і меў даверанасць ад беларускага ўраду (*Ураду БНР, рэд.*). Мы не маглi ўмешвацца ў разгляд чужых унутраных спраў, а таму задаволіліся тым, што Некрашэвіч у сваю чаргу далучыў свой подпіс да нашай заявы, пра што апавясціў і вярхоўнае саюзага камандаванне. Як мы ўстанавілі, французы лічылі Некрашэвіча прадстаўніком больш аўтарытэтай плыні ў Беларусі...

... Дзяржавы Антанты не прыслухаліся да тых заклікаў аб дапамозе мясцовым сілам, якія потым так часта паўтараліся нам і ў Парыжы, і ў Лондане, і ў Рыме. І толькі падзенне Калчака, Дзянікіна, Юдзеніча і Ўрангеля наглядна паказала Антанце ўсю бязмэтавасць і безвыніковасць прымянення ўсерасійскіх, цэнтралістычных лозунгаў у барацьбе з анархii. Адзінай сілаю, якую можна было супрацьпаставіць тады бальшавізму, быў мясцовы патрыятызм, які творчы пачатак, у супрацьвагу анархii. Было ўжо тады ясна, што ўкраінцы не пойдуць ваяваць з бальшавізмам у Сібір, што грузіны не згодзяцца паміраць на палях Эстоніі, што эстонцы ўхіляцца ад наступу на Маскву...

Алег Трусаў, кандыдат гістарычных навук

Выдатныя помнікі беларускага мураванага дойлідства – яскравыя выразнікі нацыянальнай ідэі

Кожны цывілізаваны народ імкнецца стварыць сваю дзяржаву, бо толькі ў ёй можна дасягнуць поўнага эканамічнага і культурнага росквіту. Кожная дзяржава мае свае сімвалы, свае сваесаблівыя візітныя карткі, па якіх яе заўжды можна хутка адрозніць ад іншых краін. Акрамя герба, сцяга і гімна шмат якія краіны вызначаюцца на міжнароднай арэне і ў паўсядзённым жыцці сваімі ўнікальнымі помнікамі архітэктуры.

Малюнкі гэтых помнікаў аздабляюць розныя рэкламныя вітрыны, іх выявы займаюць не апошнія месца на паштовых марках, паштоўках, металічных і папярковых знаках грашовай аплата, узнагародах, турыстычных буклетах і картах.

Прычым кожная краіна мае адзін-два асноўных помнікі-сімвалы і некалькі рэгіянальных, альбо гістарычных, звязаных з нейкай вельмі важнай падзеяй у гісторыі гэтай дзяржавы. Адначасова мае свой сімвал і кожная дзяржаўная сталіца. Ён, дарэчы, можа супадаць ці не супадаць з асноўным сімвалам усёй краіны, але заўжды з'яўляецца адной з яе вызначальных прыкмет.

Пасля таго, як Беларусь зноў стала незалежнай краінай, ёй патрэбна таксама мець свае асноўныя і дадатковыя сімвалы, увасобленыя ў помніках архітэктуры і гісторыі. У савецкі перыяд сімваламі БССР былі ў нейкай ступені “Курган Славы” пад Менскам, Дом Ураду і, вядома, помнік Леніна на цэнтральнай плошчы беларускай сталіцы. Праўда, у апошнія часы існавання БССР, на ролю сімвала Менска стаў пратэндаваць будынак “Чырвонага касцёла”, які на шматлікіх паштоўках меў сціплы подпіс “Дом кіно”.

І гэта ў той час, як сімвалам Літоўскай ССР была вежа Гедыміна з дзяржаўным сцягам на версе, Латышскай ССР і горада Рыгі – славугі Домскі сабор XIII ст., а

Украіны і Кіева – Кіеўская Сафія XI ст.

Зараз, каб уся еўрапейская і сусветная супольнасць магла вызначыць Беларусь як краіну Усходняй Еўропы з тысячагадовай гісторыяй, беларускія мастакі, дызайнеры і іншыя дзеячы нашай навукі і культуры павінны вызначыць і стварыць вобраз нашай краіны праз выявы і абрысы найбольш вядомых і каштоўных помнікаў айчыннага дойлідства.

Адным з такіх помнікаў можа стаць Полацкая Сафія, збудаваная 930 год назад – першы мураваны будынак на тэрыторыі Беларусі.

У мінулым годзе адзначыў сваё 500-годдзе славуты Мірскі замак, які зараз пасяхова аднаўляецца. Яго выява ўжо ёсць на беларускіх марках і нават на прыватныя чэках “Маёмасць”. Знаходзіцца замак у цэнтры краіны, мае добрыя падыходы і пад'езды і змога стаць цэнтрам міжнароднага турызму. У мінулым годзе яго ўключылі ў спіс помнікаў сусветнай спадчыны.

Выява Камянецкай вежы XIII ст. у якасці вадзянога знака ўжо трапіла на разліковыя білеты Нацыянальнага банка Беларусі, яна адлюстравана на шматлікіх сувенірных вырабах, паштоўках і паштовых марках.

У якасці сімвала Менска можна і надалей выкарыстоўваць выяву касцёла св. Сымона і Алены, які неўзабаве адзначыць сваё стагоддзе.

Такім чынам, візітнымі карткамі Беларусі ў XXI ст. могуць стаць Полацкая Сафія, Камянецкая вежа і Мірскі замак. Сярод іх асноўным сімвалам новай Беларусі па-праву стане шэдэўр беларускай сярэднявечнай архітэктуры – Мірскі замак. Цяпер справа за мастакамі, пісьменнікамі, архітэктарамі і дызайнерамі. Вобраз новай еўрапейскай дзяржавы не можа быць адарваны ад яе тысячагадовай гісторыі.

Праграма “Ведайце свой горад” сярод школьнікаў і студэнтаў

Задумвалася гэтая праграма ў Таварыстве беларускай мовы з мэтай найбольшага азнаямлення моладзі са сталіцай Беларусі Менскам.

Сёння мала хто з дарослых ці дзяцей, менчукоў ці прыездных можа пахваліцца добрым веданнем гэтага прыгожага старажытнага горада. Я сама нават і не ўяўляла, наколькі кепска ведаю мой любімы горад.

У праграме планаваліся сустрэчы з пісьменнікамі, гісторыкамі, археолагамі, а таксама правядзенне конкурсу “Як мы ведаем свой горад”. Уганараванне пераможцаў прызамі і экскурсія ў старажытны беларускі горад меркавалася як канчатковы этап праграмы.

Для выканання праграмы былі вызначаны Тэхналагічны ўніверсітэт, Беларускі ўніверсітэт культуры, Інстытут кіравання і каледж №24. Было праведзена шэраг сустрэч са студэнтамі і навучэнцамі гэтых устаноў. Археалаг Алег Трусаў, пісьменнікі – гісторыкі Уладзімір Арлоў, Кастусь Тарасаў, бард Зміцер Бартосік нагадвалі моладзі пра невядомыя гістарычныя падзеі, вялі завочныя падарожжы па менскіх вуліцах, памятных мясцінах, запрашалі ў дамы слынных асобаў. Хтосьці даведваўся цікавую гісторыю пра сваю вуліцу, камусьці стала вядома пра нараджэнне яго дома, а каледжыстам Алег Трусаў распавёў пра акалічнасці пабудовы гімназіі № 24 і архітэктурныя стылі будынка.

Сустрэчы былі цікавымі і змястоўнымі, а потым настала пара конкурсаў. На сёння праведзены конкурс у Менскім інстытуце кіравання. Студэнты расказвалі пра першы каменны храм у Менску, гістарычныя забудовы, архітэктурныя ансамблі, стылі, Менскія могілкі і прадмесці, старажытныя паркі.

Ведалі студэнты, пры якіх абставінах Менск стаў сталіцаю, з якой нагоды Менск у 16 ст. быў абклеены ўлёткамі зняважлівага сэнсу, які лёс будынка, дзе ўзарвалі гаўляйтэра Кубэ і шмат чаго іншага.

Пераможцы гэтага конкурсу былі ўганараваныя каштоўнымі прызамі падчас гістарычнага семінару ў сядзібе ТБМ. Прыемна было назіраць духоўную повязь рупліўцаў гісторыі Алеся Петрашкевіча, Уладзіміра Арлова, Алёга Трусава з беларускай моладзю, тымі, хто стараецца ўведаць учарашняе Беларусі, каб дасканала ладаваць прышласць нашу.

На чарзе – конкурс сярод студэнтаў Беларускага ўніверсітэта культуры. Мяркую, што мае студэнты таксама змогуць цікава расказаць пра слаўную даўніну і сённяшнія рэаліі нашай сталіцы. Так рупнасцю даследчыкаў жыве нашая гісторыя, каб мацаваць рух беларускі, вяртаць былыя гонар і славу.

Людміла Дзіцэвіч,
намеснік старшыні ТБМ.

Рэдактар Станіслаў Суднік

Рэдакцыйная калегія:

Людміла Дзіцэвіч, Алесь Гурыновіч,
Ірына Марачкіна, Леакадзія Мілаш,
Язэп Палубятка,
Алесь Петрашкевіч, Уладзімір Содаль,
Станіслаў Суднік,
Павел Сцяцко, Алег Трусаў.

ЗБС “Бацькаўшчына” паведамляе

Міжнароднае грамадскае аб'яднанне “Згуртаванне беларусаў свету “Бацькаўшчына” рада паведаміць, што нарэшце Вы можаце пазнаёміцца са старонкай нашай арганізацыі ў Інтэрнэце па адрасу: www.zbsb.vortalave.net.

Старонка прысвечана падрыхтоўцы і правядзенню Трэцяга з'езду беларусаў свету і дае магчымасць напярэдадні агульнанацыянальнага форуму распачаць шырокае абмеркаванне заўвагі і прапаноў беларускай дыяспары, жыхароў Беларусі па правядзенні з'езду. Старонка таксама ўтрымлівае інфармацыю пра дзейнасць МГА “ЗБС “Бацькаўшчына”, навіны з беларускай дыяспары.

Запрашаем вас да ўдзелу ў электронным форуме, які ўвесь час працуе на сайце. Вы можаце пакінуць свае заўвагі па афармленні сайту ў гасцёўні, напісаць нам свае прапановы па з'езду на адрас: zbsb@lingvo.minsk.by.

Управа МГА “ЗБС “Бацькаўшчына”.

Школьнікі Беларусі! Увага!

Міжнароднае грамадскае аб'яднанне “Згуртаванне беларусаў свету “Бацькаўшчына” абвешчае напярэдадні Трэцяга з'езду беларусаў свету (5 - 6 ліпеня 2001 года) конкурс на лепшыя сачыненні, вершы, апавяданні па тэмах.

1. Беларусь -- мая Бацькаўшчына.
2. Што я ведаю пра беларусаў замежжа.

Узрост удзельнікаў -- 10 - 14 гадоў. Экспертная камісія будзе разглядаць вашыя допісы, дасланыя да 21-га траўня 2001 года.

Аўтарам лепшых работаў чакаюць цікавыя ўзнагароды.

Звесткі па выніках конкурсу будуць апублікаваныя ў газетах “Наша слова”, “Настаўніцкая газета”.

Чакаем вашых лістоў. Наш адрас: 220050, г. Менск, вул. Рэвалюцыйная 15, МГА “ЗБС “Бацькаўшчына”. Тэлефон для давадак: 289 31 94.

Воля на крыжы

Імя Алеся Петрашкевіча добра знаёма чытачам па п'есах “Інтэлігенты” і “Прагноз на пасляз'утра”, якія ўпершыню друкаваліся на старонках “Нашага слова” летась.

Аматарам творчасці пісьменніка цікава будзе даведацца, што ў выдавецтве “Мастацкая літаратура” пабачыла свет кніга Алеся Петрашкевіча “Воля на крыжы”. Аўтар прапанаваў гістарычныя п'есы: трагедыі “Гора і слава”, “Воля на крыжы” і драмы “Меч Рагвалода”, “Прарок для Айчыны”, “Напісанае застаецца”. За эпіграф да адной з п'ес аўтар абраў трапныя вершаваныя радкі Алеся Разанава, якія, на мой погляд добра пасуюць да ўсёй кнігі..

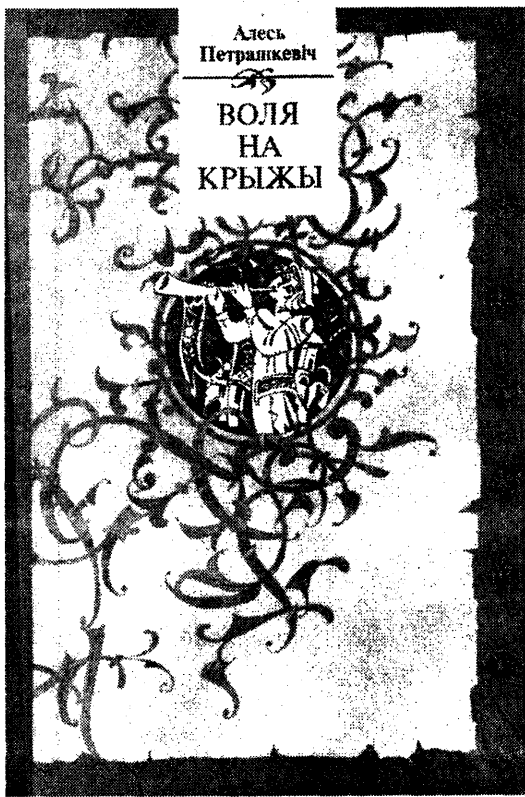
З прадоння
Мінулых гадоў
Узнікаюць падзеі,
З падзеяў – людзі
І, думкай адлушчаныя,
Знікаюць

Пяць гістарычных п'ес нібы высвечваюць пяць стагоддзяў гісторыі Беларусі праз вобразы людзей, якія жылі і дзеялі ў той час: Рагвалода, Вольгі, Рагнеды, Уладзіміра, Усяслава, Францішка Скарыны, Янкі Купалы.

Шукайце новую кнігу Алеся Петрашкевіча “Воля на крыжы” у кнігарнях. Яе можна замовіць таксама і ў сядзібе Таварыства.

Убліжэйшы час “Наша слова” пачне друкаваць сатырычную камедыю Алеся Петрашкевіча “Інтэрнацыянал па-беларуску”, эрз эпохі пераходу ад сацыялізму да капіталізму на ўзроўні пляцоўкі пад'езду шматкватэрнага дома Рэспублікі Беларусь.

Ірына Ляксеева.



Заснавальнік:

ТБМ імя Францішка Скарыны.

Пасведчанне аб рэгістрацыі:
№ 83 ад 28 чэрвеня 1996 г.

Адрас рэдакцыі:

220005, г. Менск, вул. Румянцава, 13.

Адрас для паштовых адпраўленняў:

231300, г. Ліда-2, п/с 7.

E-mail: ns@lida1.lingvo.grodno.by

Аўтары цалкам адказныя за падбор і дакладнасць прыведзенай інфармацыі

Газета надрукавана ў Лідскай друкарні.

231300, г. Ліда, вул. Ленінская, 23.

Газета падпісана да друку 19. 03. 2001.

Наклад 3200 асобнікаў. Замова № 793

Падпісны індэкс: 63865.

Кошт падпіскі: 1 мес.- 242 руб., 3 мес.- 726 руб.

Кошт у розніцу: 100 руб.